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v^u'uN antre soit jaloux d'illustrer sa mémoire; 
Moi, j'ai besoin d'aimer ; qu'ai-je besoin de gloire, 
S'il faut, pour obtenir ses regards complaisants, 
A l'ennui de l'étude immoler mes beaux ans; 
S'il faut, toujours errant, sans lien, sans maîtresse. 
Étouffer dans mon cœur la voix de la jeunesse, 
Et sur un lit oisif, consumé de langueur, 
D'une nuit solitaire accuser la longueur: 
Aux sommets où Phébus a choisi sa retraite. 
Enfant, je n'allai point me réveiller poète; 
Mon cœur, loin du Permesse, a connu dans un jour 
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Les feux de Calliope et les feux de l'amour. 

L'amour seul dans mon âme. a créé le génie; 

L'amour est seul arbitre et seul dieu de ma vie; 

En faveur de l'Amour quelquefois Apollon 

Jusqu'à moi volera de son double vallon. 

Mais que tous deux alors ils donnent à ma bouche 

Cette voix qui séduit, qui pénètre, qui touche; 

Cette voix qui dispose à ne refuser rien. 

Cette voix, des amants le plus tendre lien. 

Puisse un coup d'œil flatteur, provoquant mon hommage 

A ma langue incertaine inspirer du courage ! 

Sans dédain, sans courroux, puissé-je être écouté I 

Puisse un vers caressant séduire la beauté! 

Et si je puis encore, amoureux de sa chaîne. 

Célébrer mon bonheur ou soupirer ma peine; 

Si je puis par mes sons touchants et gracieux 

Aller grossir un jour ce peuple harmonieux 

De cygnes dont Vénus embellit ses rivages 

Et se plaît d'égayer les eaux et ses bocages. 

Sans regret, sans envie, aux vastes champs de l'air 

Mes yeux verront planer l'oiseau de Jupiter. * 

Sans doute, heureux celui qu'une palme certaine 
Attend victorieux dans l'une et l'autre arène ; 
Qui, tour à tour convive et de Gnide et des cieux. 
Des bras d'une maîtresse enlevé chez les dieux, 
Ivre de volupté, s'enivre encor de gloire. 
Et qui, cher à Vénus et cher" à la victoire, 
Ceint des lauriers du Pinde et des fleurs de Paphos, 
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Soupire l'élégie et chante les héros I 
Mais qui sut à ce point, sous un astre propice, 
Vaincre du ciel jaloux l'inflexible avarice? 
Qjii peut voir en naissant, par un accord nouveau. 
Tous les dieux à la fois sourire à son berceau? 
Un seul a pu franchir cette double carrière : 
C'est lui qui va bientôt, loin des yeux du vulgaire, 
Inscrire sa mémoire aux fastes d'Hélicon, 
Digne de la nature et digne de BufFon. 
Fortunée Agrigente, et toi, reine orgueilleuse, 
Rome, à tous les combats toujours victorieuse, 
Du poids de vos grands noms nous ne gémirons plus. 
Par l'ombre d'Empédode étions-nous donc vaincus? 
Lucrèce aurait pu seul, aux flambeaux d'Épicure, 
Dans ses temples secrets surprendre la nature. 
La nature aujourd'hui de ses propres crayons 
Vient d'armer une main qu'éclairent ses rayons. 
C'est toi qu'elle a choisi; toi, par qui l'Hippocrène 
Mêle encore son onde à l'onde de la Seine ; 
Toi, par qui la Tamise et le Tibre en courroux 
Lui porteront encor des hommages jaloux ; 
Toi, qui la vis couler plus lente et plus facile 
Quand ta bouche animait la flûte de Sicile ; 
Toi, quand l'amour trahi te fit verser des pleurs, 
Qui l'entendis gémir et pleurer tes douleurs. 
Malherbe tressaillit au delà du Ténare 
A te voir agiter les rênes de Pindare; 
Aux accents de Tyrtée enflammant nos guerriers, 
Ta voix fit dans nos camps renaître les lauriers. 
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Les tyrans ont pâli quand ta main courroucée 
Écrasa leur Thémis sous les foudres d'Alcée 
D'autres tyrans encor, les méchants et les sots. 
Ont fui devant Horace armé de tes bons mots; 
Et maintenant, assis dans le centre du monde, 
Le front environné d'une clarté profonde. 
Tu perces les remparts que t'opposent les cieux, 
Et l'univers entier tourne devant tes yeux. 
Les fleuves et les mers, les vents et le tonnerre. 
Tout ce qui peuple l'air, et Téthys, et la terre, 
A ta voix accouru, s'ofFrant de toutes parts. 
Rend compte de soi-même et s'ouvre à tes regards. 
De l'erreur vainement les antiques prestiges 
Voudraient de la nature étouffer les vestiges; 
Ta main les suit partout, et sur le diamant 
Ils vivront, de ta gloire éternel monument; 
Mais toi-même, Le Brun, que l'amour d'Uranie 
Guide à tous les sentiers d'où la mort est bannie ; 
Qjii, roi sur l'Hélicon, de tous ses conquérants 
Réunis dans ta main les sceptres différents; 
Toi-même, quel succès, dis-moi, quelle victoire 
Chatouille mieux ton cœur du plaisir de la gloire ? 
Est-ce lorsque Buffon et sa savante cour 
Admirent tes regards qui fixent l'œil du jour; 
du'aux rayons dont l'éclat ceint ta tête brillante 
Ils suivent dans les airs ta route étincelante, 
Animent de leurs cris ton vol audacieux, 
Et d'un œil étonné te perdent dans les cieux ; 
Ou lorsque, de l'amour interprète fidèle, 
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Ta naïve Ërato Êiit sourire une belle; 

Qpe son âme se peint dans ses regards touchants, 

Et vole sur sa bouche au-devant de tes chants; 

Qu'elle interrompt ta voix, et, d'une voix timide 

S'informe de Fanny, d'Êglé, d'Adélaïde, 

Et, vantant les honneurs qui suivent tes chansons, 

Leur envie un amant qui fait vivre leurs noms? 



II 



Le Brun, qui nous attends aux rives de la Seine, 
Qpand un destin jaloux loin de toi nous enchaîne; 
Toi, Brazais, comme moi sur ces bords appelé. 
Sans qui de l'univers je vivrais exilé; 
Depuis que de Pandore un regard téméraire 
Versa sur les humains un trésor de misère. 
Pensez-vous que du ciel l'indulgente pitié 
Leur ait fait un présent plus beau que l'amitié? 

Ah I si quelque mortel est né pour la connaître, 
C'est nous, âmes de feu, dont l'Amour est le maître. 
Le cruel trop souvent empoisonne ses coups; 
Elle garde à nos cœurs ses baumes plus doux. 
Malheur au jeune enfant seul, sans ami, sans guide. 
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dui près de la beauté rougit et s'intimide, 
Et, d'un pouvoir nouveau lentement dominé. 
Par l'appât du plaisir doucement entraîné, 
Crédule, et sur la foi d'un sourire volage, 
A cette mer trompeuse et se livre et s'engage I 
Combien de fois, tremblant et les larmes aux yeux. 
Ses cris accuseront l'inconstance des dieux I 
Combien il frémira d'entendre sur sa tête 
Gronder les aquilons et la noire tempête. 
Et d'écueils en écueils portera ses douleurs 
Sans trouver une main pour essuyer ses pleurs ! 
Mais heureux dont le zèle, au milieu du naufrage. 
Viendra le recueillir, le pousser au rivage ; 
Endormir dans ses flancs le poison ennemi ; 
Réchauffer dans son sein le sein de son ami, 
Et de son fol amour étouffer la semence. 
Ou du moins dans son cœur ranimer l'espérance I 
Qji'il est beau de savoir, digne d'un tel lien. 
Au repos d'un ami sacrifier le sien! 
Plaindre de s'immoler l'occasion ravie, 
Être heureux de sa joie et vivre de sa vie I 

Si le ciel a daigné d'un regard amoureux 
Accueillir ma prière et sourire à mes vœux. 
Je ne demande point que mes sillons avides 
Boivent l'or du Pactole» et ses trésors liquides; 
Ni que le diamant, sur la pourpre enchaîné. 
Pare mon cœur esclave au Louvre prosterné; 
Ni même, vœu plus douxl que la main d'Uranie 
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Embellisse mon front des palmes du génie; 
Mais que beaucoup d'amis accueillis dans mes bras. 
Se partagent ma vie et pleurent mon trépas; 
due ces doctes héros, dont la main de la Gloire 
A consacré les noms au temple de Mémoire 
Plutôt que leurs talents, inspirent à mon cœur 
Les aimables vertus qui firent leur bonheur; 
Et que de Tamitié ces antiques modèles 
Reconnaissent mes pas sur leurs traces fidèles. 
Si le feu qui respire en leurs divins écrits 
D'une vive étincelle échauôa nos esprits; 
Si leur gloire en nos cœurs souffle une noble envie. 
Oh I suivons donc aussi l'exemple de leur vie : 
Gardons d'en négliger la plus belle moitié; 
Soyons heureux comme eux au sein de l'amitié. 
Horace, loin des flots qui tourmentent Cythère, 
Y retrouvait d'un port l'asile salutaire; 
Lui-même au doux Tibulle, à ses tristes amours. 
Prêta de l'amitié les utiles secours. 
L'amitié rendit vains tous les traits de Lesbie; 
Elle essuya les yeux que fit pleurer Cynthie. 
Virgile n'a-t-il pas, d'un vers doux et flatteur. 
De Gallus expirant consolé le malheur? 
Voilà l'exemple saint que mon cœur leur demande. 
Ovide, ah 1 qu'à mes yeux ton infortune est grande 1 
Non pour n'avoir pu faire aux tyrans irrités 
Agréer de tes vers les lâches faussetés; 
Je plains ton abandon, ta douleur solitaire. 
Pas un cœur qui, du tien zélé dépositaire, 
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Vienne adoucir ta plaie, apaiser ton effroi. 

Et consoler tes pleurs, et pleurer avec toi ! 

Ce n'est pas nous, amis, qu'un tel foudre menace : 

Qjie des dieux et des rois l'édatante disgrâce 

Nous frappe, leur tonnerre aura trompé leurs mains 

Nous resterons unis en dépit des destins. 

Qji'ils excitent sur nous la fortune cruelle ; 

Qji'elle arme tous ses traits, nous sommes trois contre elle. 

Nos cœurs peuvent l'attendre, et, dans tous ses combats. 

L'un sur l'autre appuyés, ne chancelleront pas. 

Oui, mes amis, voilà le bonheur, la sagesse. 

Que nous importe alors si le dieu du Permesse 

Dédaigne de nous voir, entre ses favoris. 

Charmer de l'Hélicon les bocages fleuris? 

Aux sentiers où leur vie offre un plus doux exemple. 

Où la félicité les reçut dans son temple. 

Nous les aurons suivis, et, jusques au tombeau. 

De leur double laurier su ravir le plus beau. 

Mais nous pouvons, comme eux, les cueillir l'un et l'autre. 

Ils reçurent du ciel un cœur tel que le nôtre; 

Ce cœur fut leur génie ; il fut leur Apollon, 

Et leur docte fontaine, et leur sacré vallon. 

Castor charme les dieux, et son frère l'inspire. 

Loin de Patrocle, Achille aurait brisé sa lyre. 

C'est près de Pollion, dans les bras de Varus, 

Que Virgile envia le destin de Nisus. 

Que dis-je ? ils t'ont transmis ce feu qui les domine. 

N'ai-je pas vu ta muse au tombeau de Racine, 
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Le Brun, faire gémir la lyre de douleurs 

Que jadis Simonide anima de ses pleurs? 

Et toi dont le génie, amant de la retraite 

Et des leçons d'Ascra studieux interprète, 

Accompagnant Tannée en ses douze palais, 

Étale sa richesse et ses vastes bienfaits, 

Brazais, que de tes chants mon âme est pénétrée 

Qpand ils vont couronner cette vierge adorée 

Dont par la main du temps Tempire est respecté. 

Et de qui la vieillesse augmente la beauté I 

L*homme insensible et froid en vain s'attache à peindre 

Ces sentiments du cœur que l'esprit ne peut feindre : 

De ses tableaux fardés les frivoles appas 

N'iront jamais au cœur dont ils ne viennent pas. 

Eh 1 comment me tracer une image fidèle 

Des traits dont votre main ignore le modèle? 

Mais celui qui, dans soi descendant en secret. 

Le contemple vivant, ce modèle parfait. 

C'est lui qui nous enflamme au feu qui le dévore; 

Lui qui fait adorer la vertu qu'il adore; 

Lui qui trace, en un vers des Muses agréé. 

Un sentiment profond que son cœur a créé. 

Aimer sentir I c'est là cette ivresse vantée 

Qu'aux célestes foyers déroba Prométhée. 

Calliope jamais daigna-t-elle enflammer 

Un cœur inaccessible à la douceur d'aimer? 

Non : l'amour, l'amitié, la sublime harmonie, 

Même soufile anima le poète charmant, 

L'ami religieux et le parfait amant. 
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Ce sont toutes vertus d'une âme grande et fière. 
IJavius et Zoïle, et Gacon et Linière, 
Aux concerts d*Apollon ne furent point admis, 
Vécurent sans maîtresse, et n'eurent point d'amis. 

Et ceux qui, par leurs mœurs dignes de plus d'estime 

Ne sont point nés pourtant sous cet astre sublime. 

Voyez-les, dans des vers divins, délicieux 

Vous habiller l'amour d'un clinquant précieux; 

Badinage insipide où leur ennui se joue. 

Et qu'autant que l'amour le bon sens désavoue. 

Voyez si d'une belle un jeune amant épris 

A tressailli jamais en lisant leurs écrits; 

Si leurs lyres jamais, froides comme leurs âmes, 

De la sainte amitié respirèrent les flammes. 

O peuple de héros, exemple des morteb I 

C'est chez vous que l'encens fuma sur ses autels; 

C'est aux temps glorieux des triomphes d'Athène, 

Aux temps sanctifiés par la vertu romaine ; 

Qjiand l'âme de Lélie animait Scipion, 

Qjiand Nicoclès mourait au sein de Phocion; 

C'est aux murs où Lycurgue a consacré sa vie, 

Où les vertus étaient les lois de la patrie. 

O demi-dieux amis ! Atticus, Cicéron, 

Caton, Brutus, Pompée, et Sulpice, et VarronI 

Ces héros, dans le sein de leur ville perdue. 

S'assemblaient pour pleurer la liberté vaincue. 

Unis par la vertu, la gloire, le malheur. 

Les arts et l'amitié consolaient leur douleur. 
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Sans Tamitié, quel antre ou quel sable infertile 
N'eût été pour le sage un désirable asile, 
Quand du Tibre avili le sceptre ensanglanté 
Armait la main du vice et la férocité; 
Quand d'un vrai citoyen l'éclat et le courage 
Réveillaient du tyran la soupçonneuse rage; 
Quand l'exil, la prison, le vol, l'assassinat, 
Étaient pour l'apaiser l'offrande du sénat! 
Thraséas, Soranus, Sénécion, Rustique, 
Vous tous, dignes enfants de la patrie antique, 
Je vous vois tous, amis, entourés de bourreaux; 
Braver du scélérat les indignes faisceaux, 
Du lâche délateur l'impudente richesse. 
Et du vil afiranchi l'orgueilleuse bassesse. 
Je vous vois, au milieu des crimes, des noirceurs. 
Garder une patrie, et des lois, et des mœurs; 
Traverser d'un pied sûr, sans tâche, sans souillure. 
Les flots contagieux de cette mer impure; 
Vous créer, au flambeau de vos mâles aïeux. 
Sur ce monde profane un monde vertueux. 

Oh I viens rendre à leurs noms nos âmes attentives, 

Amitié ! de leur gloire ennoblis nos archives. 

Viens, viens, que nos climats, par ton souffle épurés, 

Enfantent des rivaux à ces hommes sacrés. 

Rends-nous hommes comme eux. Fais sur la France heureuse 

Descendre des vertus la troupe radieuse. 

De ces filles du ciel qui naissent dans ton sein 

Et toutes sur tes pas se tiennent par la main. 
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Ranime les beaux-arts, éveille leur génie. 
Chasse de leur empire et la haine et l'envie 
Loin de toi dans Topprobre ils meurent avilis; 
Pour conserver leur trône ils doivent être unis. 
Alors de l'univers ils forcent les hommages : 
Tout, jusqu'à Plutus même, encense leurs images; 
Tout devient juste alors; et le peuple et les grands, 
Q.uand l'homme est respectable, honorent les talents. 

Ainsi l'on vit les Grecs prôner d'un même zèle 

La gloire d'Alexandre et la gloire d'Apelle; 

La main de Phidias créa des immortels, 

Et Smyrne à son Homère éleva des autels. 

Nous, amis, cependant, de qui la noble audace 

Veut atteindre aux lauriers de l'antique Parnasse, 

Au rangs de ces grands noms nous pouvons être admis; 

Soyons cités comme eux entre les vrais amis. 

Qu'au delà du trépas notre âme mutuelle 

Vive et respire encor sur la lyre immortelle. 

Que nos noms soient sacrés, que nos champs glorieux 

Soient pour tous les amis un code précieux. 

Qu'ils trouvent dans nos vers leur âme et leurs pensées ; 

Qu'ils raniment encor nos muses éclipsées, 

Et qu'en nous imitant ils s'attendent un jour 

D'être chez leurs neveux imités à leur tour. 
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Ami, chez nos Français ma mnse voudrait plaire; 
Mais j*ai fui la satire, à leurs regards si chère. 
Le superbe lecteur, toujours content de lui. 
Et toujours plus content sMl peut rire d'autrui, 
Vent qu'un nom imprévu, dont l'aspect le déride. 
Égayé au bout du vers une une rime perfide; 
Il s'endort si quelqu'un ne pleure quand il rit. 
Mais qu'Horace et sa troupe irascible d'esprit 
Daignent me pardonner, si jamais ils pardonnent : 
J'estime peu cet art, ces leçons qu'ils nous donnent. 
D'immoler bien un sot, qui jure en son chagrin. 
Au rire acre et perçant d'un caprice malin. 
Le malheureux déjà me semble assez à plaindre 
D'avoir, même avant lui, vu sa gloire s'éteindre 
Et son livre au tombeau lui montrer le chemin. 
Sans aller, sous la terre au trop fertile sein. 
Semant sa renommée et ses tristes merveilles. 
Faire à tous les roseaux chanter quelles oreilles 
Sur sa tête ont dressé leurs sommets et leurs poids. 

Autres sont mes plaisirs. Soit, comme je le crois. 
Que d'une débonnaire et généreuse argile 
On ait pétri mon âme innocente et facile; 
Soit, comme ici, d'un œil caustique et médisant. 
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En secouant le front, dira quelque plaisant, 
Que le ciel, moins propice, enviât à ma plume 
D'un sel ingénieux la piquante amertume. 
J'en profite à ma gloire, et je viens devant toi 
Mépriser les raisins qui sont trop hauts pour moi. 
Aux reproches sanglants d'un vers noble et sévère 
Ce pays toutefois offre une ample matière : 
Soldats, tyrans du peuple obscur et gémissant, 
Et juges endormis aux cris de l'innocent; 
Ministres oppresseurs, dont la main détestable 
Plonge au fond des cachots la vertu redoutable. 
Mais, loin qu'ils aient senti la fureur de nos vers. 
Nos vers rampent en foule aux pieds de ces pervers, 
Qui savent bien payer d'un mépris légitime 

'Le lâche qui pour eux feint d'avoir quelque estime. 

' Certe, un courage ardent qui s'armerait contre eux 
Serait utile au moins s'il était dangereux; 
Non d'aller, aiguisant une vaine satire. 
Chercher sur quel poète on a droit de médire; 
Si tel livre deux fois ne s'est pas imprimé. 
Si tel est mal écrit, tel autre mal rimé. 

Ainsi donc, sans coûter de larmes à personne. 
A mes goûts innocents, ami, je m'abandonne. 
Mes regards vont errant sur mille et mille objets. 
Sans renoncer aux vieux, plein de nouveaux projets, 
Je les tiens ; dans mon camp partout je les rassemble. 
Les enrôle, les suis, les pousse tous ensemble. 
S'égaraut à son gré, mon ciseau vagabond 
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Achève à ce poème ou les pieds ou le front, 
Creuse à Tautre les flancs, puis l'abandonne et vole 
Travailler à cet autre ou la jambe ou l'épaule. 
Tous, boiteux, suspendus, traînent ; mais je les vois 
Tous bientôt sur leurs pieds se tenir à la fois. 
Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes. 
Tous ensemble quittant leurs coques maternelles. 
Sauront d'un beau plumage ensemble se couvrir, 
Ensemble sous le bois voltiger et courir. 
Peut-être il vaudrait mieux, plus constant et plus sage, 
Commencer, travailler, finir un seul ouvrage. 
Mais quoi 1 cette constance est un pénible ennui. 
« Eh bien ! nous lirez-vous quelque chose aujourd'hui? 
Me dit un curieux qui s'est toujours fait gloire 
D'honorer les neuf Sœurs, et toujours après boire. 
Étendu dans sa chaise et se chaufiant les pies. 
Aime à dormir au bruit des vers psalmodiés. 

— Qui, moi? Non, je n'ai rien. D'ailleurs je ne lis guère. 

— Certe, un tel nous lut hier une épître !... et son frère 
Termina par une ode où j'ai trouvé des traits!... 

— Ces messieurs plus féconds, dis-je, sont toujours prêts. 
Mais moi, que le caprice et le hasard inspire. 

Je n'ai jamais sur moi rien qu'on puisse vous lire. 

— Bon 1 bon 1 Et cet Hermès, dont vous ne parlez pas. 
Que devient-il ? — Il marche, il arrive à grands pas. 

— Oh 1 je m'en fie à vous. — Hélas I trop, je vous jure. 

— Combien de chants de faits ? — Pas un, je vous assure. 

— Comment ? » Vous avez vu sous la main d'un fondeur 
Ensemble se former, diverses en grandeur, 
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Trente cloches d*airain, rivales du tonnerre? 

Il achève leur moule enseveli sous terre; 

Puis, par un long canal en rameaux divisé, 

Y Élit couler les flots de Tairain embrasé. 

Si bien qu'au même instant, cloches, petite et grande, 

Sont prêtes, et chacune attend et ne demande 

Qjii'à sonner quelque mort, et du haut d'une tour 

Réveiller la paroisse à la pointe du jour. 

Moi, je suis ce fondeur : de mes écrits en foule 

Je prépare longtemps et la forme et le moule; 

Puis, sur tous à la fois je fais couler l'airain ; 

Rien n'est fait aujourd'hui, tout sera fait demain. 

Âmi, Phébus ainsi me verse ses largesses. 
Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses. 
Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux, 
M'embrasent de leur flamme, et je crée avec eux. 
Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages. 
Tout à coup à grands cris dénonce vingt passages 
Traduits de tel auteur qu'il nomme ; et, les trouvant, 
Il s'admire et se plaît de se voir si savant. 
Qjue ne vient-il vers moi? je lui ferai connaître 
Mille de mes larcins qu'il ignore peut-être. 
Mon doigt sur mon manteau lui dévoile à l'instant 
La couture invisible et qui va serpentant 
Pour joindre à mon étoffe une pourpre étrangère; 
Je lui montrerai l'art, ignoré du vulgaire. 
De séparer aux yeux, en suivant leur lien, 
Tous ces métaux unis dont j'ai formé le mien. 
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Tout ce que des Anglais la muse inculte et brave, 
Tout ce que des Toscans la voix fière et suave, 
Tout ce que les Romains, ces rois de Tunivers, 
M'offraient d*or et de soie, a passé dans mes vers. 
Je m'abreuve surtout des flots que le Permesse 
Plus féconds et plus purs fit couler dans la Grèce; 
Là, Prométhée ardent, je dérobe les feux 
Dont j'anime l'argile et dont je his des dieux. 
Tantôt chez un auteur j'adopte une pensée. 
Mais qui revêt chez moi, souvent entrelacée, 
Mes images, mes tours, jeune et frais ornement; 
Tantôt je ne retiens que les mots seulement : 
J'en détourne le sens, et l'art sait les contraindre 
Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindre. 
La prose plus souvent vient subir d'autres lois, 
Et se transforme, et fuit mes poétiques doigts; 
De rimes couronnée, et légère et dansante, 
En nombres mesurés elle s'agite et chante. 
Des antiques vergers ces rameaux empruntés 
Croissent sur mon terrain mollement transplantés; 
Aux troncs de mon verger ma main avec adresse 
Les attache, et bientôt même écorce les presse. 
De ce mélange heureux l'insensible douceur 
Donne à mes fruits nouveaux une antique saveur. 
Dévot adorateur de ces maîtres antiques. 
Je veux m'envelopper de leurs saintes reliques. 
Dans leur triomphe admis, je veux le partager, 
Ou bien de ma défense eux-mêmes les charger. 
Le critique imprudent, qui se croit bien habile, 
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Donnera sur ma joue un soufflet à Virgile 
Et ceci (tu peux voir si j'observe ma loi), 
Montaigne, il t'en souvient, l'avait dit avant moi. 



IV 



Laisse gronder le Rhin et ses flots destructeurs, 
Muse; va de Le Brun gourmander les lenteurs. 
Vole aux bords fortunés où les champs d'Elysée 
De la ville des lis ont couronné l'entrée ; 
Aux lieux où sur l'airain Louis, ressuscité, 
Contemple de Henri le séjour respecté. 
Et des jardins royaux l'enceinte spacieuse. 
Abandonne la rive où la Seine amoureuse. 
Lente, et comme à regret quittant ces bords chéris, 
Du vieux palais des rois baigne les murs flétris, 
Et des fils de Condé les superbes portiques; 
Suis ces fameux remparts et ces berceaux antiques 
Où, tant qu'un beau soleil éclaire de beaux jours, 
Mille chars élégants promènent les amours. 
Un Paris tout nouveau sur les plaines voisines 
S'étend, et porte au loin, jusqu'au pied des collines, 
Un long et riche amas de temples, de palais, 
D'ombrages où l'été ne pénètre jamais ; 
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C'est là son Hélicon. Là, ta course fidèle 

Le trouvera peut-être aux genoux d'une belle. 

S'il est ainsi, respecte un moment précieux; 

Sinon tu peux entrer; tu verras dans ses yeux, 

Dès qu'il aura connu que c'est moi qui t'envoie. 

Sourire l'indulgence et peut-être la joie. 

Souhaite-lui d'abord la paix, la liberté, 

Les plaisirs, l'abondance et surtout la santé. 

Puis apprends si, toujours ami de la nature. 

Il s'en tient comme nous aux bosquets d'Ëpicure, 

S'il a de ses amis gardé le souvenir, 

Quelle muse à présent occupe son loisir, 

Si Tibulle et Vénus le couronnent de rose, 

Ou si dans les déserts que le Permesse arrose. 

Du vulgaire troupeaa prompt à se séparer. 

Aux sources de Pindare ardent à s'enivrer, 

Sa lyre fait entendre aux nymphes de la Seine 

Les sons audacieux de la lyre thébaine; 

Que toujours à m'écrire il est lent à mon gré; 

Qpe, de mon cher Brazais pour un temps séparé. 

Les ruisseaux et les bois, et Vénus, et l'étude, 

Adoucissent un peu ma triste solitude. 

Ouil les cieux avec joie ont embelli ces champs. 

Mais, Le Brun, dans l'effroi que respirent les camps. 

Où les foudres guerriers étonnent'mon oreille. 

Où loin avant Phébus Bellone me réveille, 

Puis-je adorer encore et Vertumne et Paies? 

U faut un cœur paisible à ces dieux de la paix. 
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De Pange, ami chéri, jeune homme heureux et sage, 
Parle, de ce matin dis-moi quel est l'ouvrage. 
Du vertueux bonheur montres-tu les chemins 
A ce frère naissant dont j'ai vu que tes mains 
Aiment à cultiver la charmante espérance? 
Ou bien vas-tu cherchant dans l'ombre et le silence. 
Seul, quel encens le Gange aux flots religieux 
Vit les premiers humains brûler aux pieds des dieux? 
Ou comment dans sa route, avec force tracée, 
Descartes n'a point su contenir sa pensée? 
Consumant ma jeunesse en un loisir plus vain, 
Seul, animé du feu que nous nommons divin, 
Qui pour moi chaque jour ne luit qu'avec l'aurore. 
Je rêve ami au bord de cette onde sonore 
Qu'au penchant d'Hélicon, pour arroser ses bois. 
Le quadrupède ailé fît jaillir autrefois. 
A nos festins d'hier un souvenir fidèle 
Reporte mes souhaits, me flatte, me rappelle 
Tes pensers, tes discours, et quelquefois les miens, 
L'amicale douceur de tes chers entretiens. 
Ton honnête candeur, ta modeste science. 
De ton cœur presque enfant la mûre expérience. 
Poursuis; dans ce bel âge où, faibles nourrissons, 
Nous répétons à peine au maître ses leçons. 
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Il est beau, dans les soins d'un solitaire asile, 
Même dans tes amours, doux, aimable, tranquille, 
De savoir loin des yeux, sans Êiste, sans fierté, 
Sage pour soi, content, chercher la vérité. 
Va, poursuis ta carrière, et sois toujours le même; 
Sois heureux, et surtout aime un ami qui t'aime. 
Ris de son cœur débile aux désirs condamné, 
De l'étude aux amours sans cesse promené. 
Qui, toujours approuvant ce dont il fait l'usage. 
Aimera la sagesse, et ne sera point sage. 



VI 



1789. 



Heureux qui, se livrant aux sages disciplines. 

Nourri du lait sacré des antiques doctrines, 

Ainsi que de talents a jadis hérité 

D'un bien modique et sûr qui fait la liberté 1 

Il a, dans sa paisible et sainte solitude. 

Du loisir, du sommeil, et les bois et l'étude. 

Le banquet des amis, et quelquefois, les soirs. 

Le baiser jeune et frais d'une blanche aux yeux noirs. 

Il ne faut point qu'il dompte un ascendant suprême. 

Opprime son génie et s'éteigne lui-même. 
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Pour user sans honneur et sa plume et son temps 

A des travaux obscurs tristement importants. 

Il n'a point, pour pousser sa barque vagaboaide, 

A se précipiter dans les flots du grand monde ; 

Il n'a point à souffrir vingt discours odieux 

De raisonneurs méchants encor plus qu'ennuyeux; 

Lorsqu'en de longs détours de disputes frivoles 

Hurlent de vingt partis les prétentions folles, 

Prêtres et gens de cour, ambitieux tyrans. 

Nobles et magistrats, superbes ignorants. 

Tous vieux usurpateurs et voraces corsaires, • 

Et dignes héritiers de l'esprit de nos pères. 

Il n'entend point tonner le chef-d'œuvre ampoulé 

D'un sourcilleux rimeur au fauteuil installé. 

Il ne doit point toujours déguiser ce qu'il pense. 

Imposer à son âme un éternel silence, 

Trahir la vérité pour avoir le repos, 

Et feindre d'être un sot pour vivre avec les sots. 
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1 L est bon de tout feindre et même la pudeur. 
Mais qui peut sans dégoût^ sans subite froideur, 
Voir une beauté mûre et presque sous les rides 
Affecter d'un enfant les alarmes timides? 
Tout mensonge a besoin d'un air de vérité; 
Et j'aime mieux cent fois l'indiscrète gaîté, 
Trop folle, trop hardie, et qui n'est pas sans grâce, 
Que d'une antique Agnès la risible grimace. 
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II 



Alors pour son argent il a danse, musique, 
Goût, talents, grâce, esprit, fauteuil académique; 
Grand cercle de beautés qui viennent chaque nuit 
Le bercer, l'endormir, veiller près de son lit; 
Maîtresse au nez fripon qui l'aime et le ruine ; 
Rimeurs, toujours amis de ceux chez qui Ton dîne; 
Tous pirates rusés qui s'entendent fort bien ; 
Vrais barbiers de Midas, qui du bon Phrygien 
Par eux loué, flatté, mis au rang des merveilles, 
Sous un bandeau royal déguisent les oreilles. 



III 



Le bon Chartrain, vieil imbécile honnête, 
La larme à l'œil, les sens toujours boufiis 
D'un froid pathos, dit : Courage mon fils, 
Cela promet 
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. . . et le grand Jean Fréron 
Digne héritier du grand Aliboron, 
Fils glorieux d'un si glorieux père. 
De cette gent l'étoile est bien prospère! 
O renommée 1 ô sorti ô dieux jaloux 1 
duoi ! la faveur gouverne aussi chez vous I 
Voilà Gorsas dont la faconde aimable 
Sans Durosoy serait incomparable, 
duel art, quel goût, quelle âme, juste ciell 
Sont dévoilés par Pierre Manuel! 
Burke est sublime, et d'Entragues l'admire, 
Et Coquillart rit et ne fait point rire. 
Ces grands esprits, vains jouets du trépas. 
Sont inconnus comme s'ils n'étaient pas. 
Et les Frérons accaparent l'histoire. 
D'un œil d'amour les muses et la gloire 
Veillent sur eux, illuminent leurs fronts. 
Et ce grand nom de Frérons en Frérons 
Doit à jamais lasser le c... poète 
De la déesse à la double trompette. 



Un marquis bègue et qui n'est des plus sots, 
Gros chansonnier qui crève de bons mots, 
Contre eux aiguise, en sa gaîté caustique. 
Vingt calembours pétris de sel attique. 
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Ainsi souvent, quand, d'une égale haleine, 
Six forts coursiers font voler sur la plaine 
D'un char léger les quatre orbes roulants, 
Le poil dressé, vingt dogues turbulents, 
Précipités dans leur rage imbécile. 
Viennent en vain mordre la roue agile. 
La roue agile et les coursiers nerveux, 
Sans écouter ces cris tumultueux, 
Sans se hâter, poursuivent leur carrière. 
Le char bondit et couvre de poussière 
Le sot troupeau dont l'importune voix 
Le suit de loin par de rauques abois. 



De recueillir par double récompense. 
Avec l'estime et l'amitié des bons, 
Un autre bien, la haine des fripons. 
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IV 

Épigramme 

Ce gros Seiffer, dont les yeux, dont la voix, 
Respirent sang, rage, audace et bassesse. 
N'est si balourd que son grossier patois. 
Du dur vandale admirez la finesse!... 
Pour mieux remplir son emploi d'assassin, 
Il a, de plus, étant jà médecin, 
De patriote acquis brevets et bulles. 
Par là, dit-il, nul ne peut m'échapper. 
Malade ou sain. Mes poignards vont frapper 
Tous ceux qu'auraient épargnés mes pilules. 



Or venez maintenant, graves dédamateurs, 
D'almanachs, de journaux, savants compilateurs; 
Déployez pour mes vers vos balances critiques. 
Flétrissez-les du sceau des leilrrs italiques; 



Digitized by CjOOQ iC 



32 ŒUVRES d'aNDRÉ DE CHÉNIER 

Citez faux de grands noms, épouvantails des sots; 
Aux lourds raisonnements joignez de lourds bons mots; 
Assurez que ma muse est froide ou téméraire, 
due mes vers sont mauvais, que ma rime est vulgaire. 
Je l'ai bien fait exprès; votre chagrin m'est doux. 
Je serais bien fâché qu'ils fussent bons pour vous. 
Mon Dieu 1 lorsqu'imiunt ce bon roi de Phrygie, 
Vous jugez ou le drame, ou l'ode, ou l'élégie. 
Faut-il que nul démon, ami du genre humain. 
Jamais à votre front ne porte votre main 1 
Vous connaîtriez au moins combien vos doctes veilles 
Sur votre tête auguste allongent vos oreilles. 



VI 



C'est son chef-d'œuvre, il lit : studieux auditeur, 
Admirez. Ce matin, fougueux déclamateur, 
Loin du bruyant démon qui le presse et l'agite, 
Maîtres, valets, portier, ils ont tous pris la fuite. 
L'escalier a tremblé des éclats de sa voix. 
Il s'est gratté le front; il s'est rongé les doigts. 
Pour être un grand rimeur il sait ce qu'il en coûte. 
Ses ongles en entier disparaîtront, sans doute, 
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S'il faut qu'une autre fois, Apollon, qui lui rit, 
D'un tel moment de verve échauffe son esprit. 



VII 



Un jeune homme orgueilleux et docte réputé. 

Tout plein de quelque auteur au hasard feuilleté, 

Ëtonne un cercle entier de sa haute sagesse; 

Il se joue avec grâce aux dépens de la messe, 

11 plaisante le pape et siffle avec dédain 

Tous ces rêves sacrés qu*enfanta le Jourdain. 

Et puis d'un ton d'apôtre, empesé fanatique. 

Il prêche les vertus du baquet magnétique. 

Et ces doigts qui de loin savent bien vous toucher 

Et font signe à la mort de n'oser approcher. 

Un tel conte à ses yeux est moins plat, moins insigne, 

Que ce vin frauduleux, étranger à la vigne, 

Par qui sont de Cana les festins égayés. 

Ou ces diables pourceaux dans le fleuve noyés. 

C'est que son jugement n'est rien que sa mémoire; 

S'il croit même le vrai, c'est qu'il est né pour croire. 

Ce n'est point que le vrai saisisse son esprit, 

C'est que Bayle ou Voltaire ou Jean-Jacques l'a dit. 



Digitized by CjOOQ iC 



34 ŒUVRES D'ANDRÉ DE CHÉNIER 



. . . et le pauvre hébété 

N*cst incrédule, enfin, qtie par crédulité. 



VIII 



La couronne toujours ne fait pas la victoire. 
Que Voltaire, partout, à l'encens immortel, 
Aille de son Quinault recommander Tautel; 
A juger des bons vers les oreilles bien nées, 
De ses hymnes pompeux justement étonnées. 
Ne trouvent, quoi qu'ait dit un si grand défenseur. 
Dans cet amas d'écrits humbles, nus, sans couleur, 
Se traînant sur leur molle et rampante harmonie. 
Rien qu'un rimeur glacé, sans verve, sans génie. 
Que trente vers charmants, dans ce recueil épars, 
N'auraient point dû si fort grandir à ses regards. 
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Belles, le ciel a fait pour les mâles cerveaux 

L'infatigable étude et les doctes travaux. 

Pour vous sont les talents aimables et faciles. 

OI le sinistre emploi pour les grâces badines 

De poursuivre une sphère en ses cercles nombreux, 

Ou du sec A plus B les sentiers ténébreux 1 

Quelle bouche immolée à leurs phrases si dures 

Aura jamais la nuit les suaves murmures. 

Et pourra s'amollir à soupirer : mon cœur, 

Mon âvie, et tous ces noms d'amoureuse langueur? 



On dit que le dédain froid et silencieux 

Devint une ardente colère, 
Lorsque le Moniteur vous eut mis sous les yeux 

Le sot £atras du sot Barère 
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QjLi'au Phœbus convulsif de l'ignare pédant, 

De honte et de terreur troublées, 
Votre front se souvint de ce Thrace impudent. 

Qui vous eut toutes v... 
On dit plus : mais je sais combien chez nos plaisants 

Grâce, p... et faconde. 
Exposent une belle à des bruits médisants; 

Ils veulent que sur cet immonde. 
Vous ayez, mais tout bas, aux effroyables sons 

D'apostrophes trop masculines. 
Joint : pied-plat, gredin, cuistre, et d'autres maudits sons. 

Peu faits pour vos lèvres divines ! 
Dignes de lui, d'accord; mais indignes de vous. 

Ces gens n'ont point votre langage; 
N'apprenez point le leur. Un ignoble courroux 

Justifie un ignoble outrage. 



XI 



La potence est pour eux une source féconde; 

Il faut voir combien leur gentillesse abonde 

A lui trouver cent noms les plus gentils du monde. 
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Il est vrai, plats bavards, canaille inepte et lâche. 

Vous êtes sujets du bâton, 
du bourreau, de la hache. 

De l'infamie et de Couthon. 



XII 

A. 

— Il faut avec le fer les soumettre à la loi. 

B. 
— Non, grand Dieu 1 point de sang. 

A. 

— Les citoyens pervers doivent être punis. 

B. 

— Les citoyens pervers sont les cœurs sanguinaires 
Qui vont, le fer en main, persuader leurs frères. 
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pour lui 

L'ombre du cabinet en délices abonde. 

S'il fuit les graves riens, noble ennui du beau monde 

Ou si, chez la beauté qui l'admit en secret. 

Las de parler enfin, il demeure muet. 

Il regagne à grands pas son asile et l'étude : 

Il y trouve la paix, la douce solitude. 

Ses livres, et sa plume au bec noir et malin, 

Et la sage folie, et le rire à l'œil fin. 
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PREMIER LIVRE 



iiBEL, doux confident de mes jeunes mystères, 
Vois, mai nous a rendu nos courses solitaires. 
Viens à l'ombre écouter mes nouvelles amours; 
Viens, tout aime au printemps, et moi j'aime toujours. 
Tant que du sombre hiver dura le froid empire, 
Tu sais si l'aquilon s'unit avec ma lyre : 
Ma Muse aux durs glaçons ne livre point ses pas; 
Délicate, elle tremble à l'aspect des frimas, 
Et près d'un pur foyer, cachée en sa retraite. 
Entend les vents mugir, et sa voix est muette. 
Mais sitôt que Procné ramène les oiseaux. 
Dès qu'au riant murmure et des bois et des eaux 
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Les champs ont revêtu leur robe d'hyménée, 
A ses caprices vains sans crainte abandonnée, 
Elle renaît; sa voix a retrouvé des sons; 
Et comme la cigale, amante des buissons, 
De rameaux en rameaux, tour à tour reposée, 
D'un peu de fleur nourrie et d'un peu de rosée, 
S'égaye, et, des beaux jours prophète harmonieux. 
Aux chants du laboureur mêle son chant joyeux; 
Ainsi, courant partout sous les nombreux ombrages, 
Je vais chantant Zéphyr, les nymphes, les bocages. 
Et les fleurs du printemps et leurs riches couleurs, 
Et mes belles amours, plus belles que les fleurs. 



II 



Sans parents, sans amis et sans concitoyens, 
Oublié sur la terre et loin de tous les miens. 
Par les vagues jeté sur cette île farouche; 
Le doux nom de la France est souvent sur ma bouche : 
Auprès d'un noir foyer, seul, je me plains du sort. 
Je compte les moments, je souhaite la mort; 
Et pas un seul ami dont la voix m'encourage; 
Qjui près de moi s'asseye, et, voyant mon visage 
Se baigner de mes pleurs et tomber sur mon sein. 
Me dise : « Qju'as-tu donc? » et me presse la maini 
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III 



Aujourd'hui qu*au tombeau je suis près de descendre. 

Mes amis, dans vos mains je dépose ma cendre. 

Je ne veux point, couvert d'un funèbre linceul, 

Que les pontifes saints autour de mon cercueil, 

Appelés aux accents de l'airain lent et sombre, 

De leur chant lamentable accompagnent mon ombre, 

Et sous des murs sacrés aillent ensevelir 

Ma vie et ma dépouille, et tout mon souvenir. 

Eh i qui peut sans horreur, à ses heures dernières, 

Se voir au loin périr datis des mémoires chères î 

L'espoir que des amis pleureront notre sort 

Charme l'instant suprême et console la mort. 

Vous-mêmes choisirez à mes jeunes reliques 

Qjielque bord fréquenté des pénates rustiques. 

Des regards d'un beau ciel doucement animé. 

Des fleurs et de l'ombrage, et tout ce que j'aimai. 

Cest là, près d'une eau pure, au coin d'un bois tranquille. 

Qu'à mes mânes éteints je demande un asile; 

Afin que votre ami soit présent à vos yeux. 

Afin qu'au voyageur amené dans ces lieux 

La pierre, par vos mains de ma fortune instruite. 

Raconte en ce tombeau quel malheureux habite; 

Quels maux ont abrégé ses rapides instants ; 

Qu'il fut bon, qu'il aima, qu'il dut vivre longtemps. 
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Ahl le meurtre jamais n'a souillé mon courage. 

Ma bouche du mensonge ignora le langage, 

Et jamais, prodiguant un serment faux et vain, 

Ne trahit le secret recelé dans mon sein. 

Nul forfait odieux, nul remords implacable 

Ne déchire mon âme inquiète et coupable ; 

Vos regrets la verront pure et digne de pleurs. 

Oui, vous plaindrez sans doute, en mes longues douleurs, 

Et ce brillant midi qu'annonçait mon aurore. 

Et ces fruits dans leur germe éteints avant d'éclore, 

Que mes naissantes fleurs auront en vain promis. 

Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis. 

Souvent à vos festins qu'égaya ma jeunesse, 

Au milieu des éclats d'une vive allégresse. 

Frappés d'un souvenir, hélas I amer et doux, 

Sans doute vous direz : a Que n'est-il avec nous ! » 

Je meurs. Avant le soir j'ai fini ma journée. 
A peine ouverte au jour, ma rose s'est fanée. 
La vie eut bien pour moi de volages douceurs; 
Je les goûtais à peine, et voilà que je meurs. 
Mais, oh I que mollement reposera ma cendre. 
Si parfois, un penchant impérieux et tendre 
Vous guidant vers la tombe où je suis endormi. 
Vos yeux en approchant pensent voir leur ami 1 
Si vos chants de mes feux vont redisant l'histoire; 
Si vos discours flatteurs, tout pleins de ma mémoire, 
Inspirent à vos fils, qui ne m'ont point connu. 
L'ennui de naître à peine et de m'avoir perdu. 
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Qu'à votre belle vie ainsi ma mort obtienne 
Tout l'âge, tous les biens dérobés à la mienne; 
Que jamais les douleurs, par de cruels combats, 
N'allument dans vos flancs un pénible trépas; 
Que la joie en vos cœurs ignore vos alarmes ; 
Que les peines d'autrui causent seules vos larmes; 
Que vos heureux destins, les délices du ciel, 
Coulent toujours trempés d'ambroisie et de miel. 
Et non sans quelque amour paisible et mutuelle. 
Et quand la mort viendra, qu'une amante fidèle, 
Près de vous désolée, en accusant les dieux. 
Pleure, et veuille vous suivre, et vous ferme les yeux. 



IV 



Vous restez, mes amis, dans ces murs où la Seine 
Voit sans cesse embellir les bords dont elle est reine, 
Et près d'elle partout voit changer tous les jours 
Les fêtes, les travaux, les belles, les amours. 
Moi, l'espoir du repos et du bonheur peut-être, 
Cette fureur d'errer, de voir et de connaître, 
La santé que j'appelle et qui fuit mes douleurs, 
Bien sans qui tous les biens n'ont aucunes douceurs, 
A mes pas inquiets tout me livre et m'engage. 
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C'est au milieu des soins compagnons du voyage 
Q.ue m'attend une sainte et studieuse paix 
Que les flèches d'amour ne trembleront jamais. 
Je suivrai des amis, mais mon âme d'avance 
Vous, mes autres amis, pleure de votre absence. 
Et voudrait, partagée en des penchants si doux, 
Et partir avec eux et rester près de vous. 
Ce couple fraternel, ces âmes que j'embrasse 
D'un lien qui, du temps craignant peu la menace. 
Se perd dans notre enfance, unit nos premiers jours, 
Sont mes guides encore; ils le furent toujours. 
Toujours leur amitié, généreuse, empressée, 
A porté mes ennuis et ne s'est point lassée. 
Quand Phébus, que l'hiver chasse de vos remparts. 
Va de loin vous jeter quelques faibles regards. 
Nous allons, sur ses pas, visiter d'autres rives, 
Et poursuivre au Midi ses chaleurs fugitives. 
Nous verrons tous ces lieux dont les brillants destins 
Occupent la mémoire ou les yeux des humains : 
Marseille où l'Orient amène la fortune; 
Et Venise élevée à l'hymen de Neptune; 
Le Tibre, fleuve-roi; Rome, fille de Mars, 
Qui régna par le glaive et règne par les arts; 
Athènes qui n'est plus, et Byzance, ma mère; 
Smyrne qu'habite encor le souvenir d'Homère. 
Croyez, car en tous lieux mon cœur m'aura suivi. 
Que partout où je suis vous avez un ami. 
Mais le sort est secret ! Quel mortel peut connaître 
Ce que lui porte l'heure et l'instant qui va naître? 
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Souvent ce souffle pur dont l'iiomme est animé, 
Esclave d*un climat, d'un ciel accoutumé, 
Redoute un autre ciel, et ne veut plus nous suivre 
Loin des lieux où le temps l'habitua de vivre. 
Peut-être errant au loin, sous de nouveaux climats, 
Je vais chercher la mort qui ne me cherchait pas. 
Alors, ayant sur moi versé des pleurs fidèles. 
Mes amis reviendront, non sans larmes nouvelles, 
Vous conter mon destin, nos projets, nos plaisirs. 
Et mes derniers discours et mes derniers soupirs. 

Vivez heureux 1 gardez ma mémoire aussi chère. 
Soit que je vive encor, soit qu'en vain je l'espère. 
Si je vis, le soleil aura passé deux fois 
Dans les douze palais où résident les mois. 
D'une double moisson la grange sera pleine. 
Avant que dans vos bras la voile nous ramène. 
Si longtemps autrefois nous n'étions point perdus ! 
Aux plaisirs citadins tout l'hiver assidus, 
Quand les jours repoussaient leurs bornes circonscrites. 
Et des nuits à leur tour usurpaient les limites, 
Comme oiseaux du printemps, loin du nid paresseux, 
Nous visitons les bois et les coteaux vineux, 
Les peuples, les cités, les brillantes naïades; 
Et l'humide départ des sinistres Pléiades 
Nous renvoyait chercher la ville et ses plaisirs, 
Ou, souvent rassemblés, livrés à nos loisirs. 
Honteux d'avoir trouvé nos amours infidèles, 
Disputer des beaux-arts, de la gloire et des belles 
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Ahl nous ressemblions, arrêtés ou flottants, 
Aux fleuves, comme nous, voyageurs inconstants. 
Ils courent à grand bruit; ils volent, ils bondissent; 
Dans les vallons riants leurs flots se ralentissent. 
Qiiand l'hiver, accourant du blanc sommet des monts, 
Vient mettre un frein de glace à leurs pas vagabonds, 
Ils luttent vainement, leurs ondes sont esclaves; 
Mais le printemps revient amollir leurs entraves, 
Leur frein s'use et se brise au soufiîe du zéphyr. 
Et l'onde en liberté recommence à courir. 



De l'art de Pyrgotèle élève ingénieux 

Dont, à l'aide du tour, le fer industrieux 

Aux veines des cailloux du Gange ou de Syrie 

Sait confier les traits de la jeune Marie, 

Grave sur l'améthyste ou l'onyx étoile 

Ce que d'elle aujourd'hui les dieux m'ont révélé. 

Souvent, lorsqu'aux transports mon âme s'abandonne, 

L'harmonieux démon descend et m'environne. 

Chante; et ses ailes d'or, agitant mçs cheveux. 

Rafraîchissent mon front qui bouillonne de feux. 

Il m'a dit ta naissance, ô jeune Florentine 1 
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C'est vous, nymphes d'Arno, qui des bras de Lucine 
Vîntes la recueillir, et vos riants berceaux 
•L'endormirent au bruit de l'onde et des roseaux; 
Et Phébus, du Gincer hôte ardent et rapide, 
Ne pouvait point la voir, dans cette grotte humide, 
Sous des piliers de nacre entourés de jasmin. 
Reposer sur un lit de pervenche et de thym. 
Abandonnant les fleurs, de sonores abeilles 
Vinrent en bourdonnant sur ses lèvres vermeilles 
S'asseoir et déposer ce miel doux et flatteur 
Qjai coule avec sa voix et pénètre le cœur. 
Reine, aux yeux éclatants, la belle poésie 
Lui sourit et trempa sa bouche d'ambroisie. 
Arma ses faibles mains des fertiles pinceaux 
Qui font vivre la toile en magiques tableaux. 
Et mit dans ses regards ce feu, cette âme pure 
Qui sait voir la beauté, fille de la nature. 
Une lyre aux sept voix lui faisait écouter 
Les sons que Pausilippe est fier de répéter. 
Et les douces Vertus et les Grâces décentes, 
Les bras entrelacés, autour d'elle dansantes. 
Veillaient sur son sommeil, et surent la cacher 
A Vénus, à l'Amour, qui brûlaient d'approcher; 
Et puis au lieu de lait, pour nourrir son enfance. 
Mêlèrent la candeur, la gaîté, l'indulgence, 
La bienveillance amie au sourire ingénu. 
Et le talent modeste à soi seul inconnu. 
Et la sainte fierté que nul revers n'opprime, 
La paix, la conscience ignorante du crime. 
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La simplicité chaste aux regards caressants, 
Vrès de qui les pervers deviendraient innocents. 

Artiste, pour l'honneur de ton durable ouvrage 
Graves-y tous ces dons brillants sur son visage. 
Grave, si tu le peux, son âme et ses discours. 
Sa voix, lien puissant d'où dépendent nos jours; 
Les jours de ses amis, troupe heureuse et fidèle. 
Oui vivent tous pour elle, et qui mourraient pour elle. 
De la seule beauté le flambeau passager 
Allume dans les sens un feu prompt et léger; 
Mais les douces Vertus et les Grâces décentes 
N'inspirent aux cœurs purs que des flammes constantes. 



VI 



De Pange, le mortel dont l'âme est innocente, 
Dont la vie est paisible et de crimes exempte. 
N'a pas besoin du fer qui veille autour des rois. 
Des flèches dont le Scythe a rempli son carquois. 
Ni du plomb que l'airain vomit avec la flamme; 
Incapable de nuire, il ne voit dans son âme 
Nulle raison de crainte, et loin de s'alarmer. 
Confiant, il se livre aux délices d'aimer. 
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O de Pange ! ami sage 1 est bien fou qui s'ennuie. 
Si les destins deux fois nous permettaient la vie, 
L'une pour les travaux et les soins vigilants, 
L'autre pour les amours, les plaisirs nonchalants, 
On irait d'une vie âpre et laborieuse 
Vers l'autre vie au moins pure et voluptueuse. 
Mais si nous ne vivons, ne mourons qu'une fois. 
Eh ! pourquoi, malheureux, sous de bizarres lois 
Tourmenter cette vie et la perdre sans cesse. 
Haletants vers le gain, les honneurs, la richesse; 
Oubliant que le sort, immuable en son cours, 
Nous fit des jours mortels ; et combien peu de jours 
Sans les dons de Vénus quelle serait la vie? 
Dès l'instant où Vénus me doit être ravie, 
Qiie je meure. Sans elle ici-bas rien n'est doux. 



Humains, nous ressemblons aux feuilles d'un ombrage 
Dont au faîte des cieux le soleil remonté 
Rafraîchit dans nos bois les chaleurs de l'été. 
Mais l'hiver, accourant d'un vol sombre et rapide, 
Nous sèche, nous flétrit, et son souffle homicide 
Secoue et fait voler, dispersés dans les vents. 
Tous ces feuillages morts qui font place aux vivants. 
La Parque, sur nos pas, fait courir devant elle 
Midi, le soir, la nuit, et la nuit éternelle, 
Et par grâce, à nos yeux qu'attend le long sommeil. 
Laisse voir au matin un regard du soleil, 
duand cette heure s'enfuit, de nos regrets suivie, 
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La mort est désirable et vaut mieux que la vie. 
O jeunesse rapide! ô songe d'un moment! 
Puis l'infirme vieillesse, arrivant tristement, 
Presse d'un malheureux la tête chancelante, 
Courbe sur un bâton sa démarche tremblante. 
Lui couvre d'un nuage et les yeux et l'esprit. 
Et de soucis cuisants l'enveloppe et l'aigrit : 
C'est son bien dissipé, c'est son fils c'est sa femme, 
Ou les douleurs du corps, si pesantes à l'âme. 
Ou mille autres ennuis. Car, hélas I nul mortel 
Ne vit exempt de maux sous la voûte du ciel. 
Oh I quel présent funeste eut l'époux de l'Aurore, 
De vieillir chaque jour et de vieillir encore, 
Sans espoir d'échapper à l'immortalité ! 
Jeune, son front plaisait. Mais quoi 1 toute beauté 
Se flétrit sous les doigts de l'aride vieillesse. 
Sur le front du vieillard habite la tristesse ; 
Il se tourmente, il pleure, il veut que vous pleuriez, 
Ses yeux par un beau jour ne sont plus égayés. 
L'ombre épaisse et touffue et les prés de Zéphire 
Ne lui disent plus rien, ne le font plus sourire. 
La troupe des enfants, en l'écoutant venir. 
Le fuit comme ennemi de leur jeune plaisir ; 
Et s'il aime, en tous lieux sa feiblesse exposée 
Sert aux jeunes beautés de fable et de risée. 
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VII 



A FRANÇOIS DE PANGB 



Ami, de mes ardeurs, quoi! ta plume ose rire! 
Quoi! tu ris de l'amour, tu ris de son empire! 
Imprudent, c'est l'amour que tu viens outrager! 
Ah 1 tremble, malheureux, il aime à se venger. 
C'est toi-même aiguiser le trait qu'il te destine; 
Toi-même sous tes pieds c'est creuser ta ruine. 
J'ai vu de ces rieurs qui, fiers dans leurs beaux jours, 
Insultaient à nos fers, à nos pleurs, aux amours. 
Vieux, gémir sous le joug d'une jeune inhumaine; 
Fatiguant leurs habits d'une richesse vaine. 
Cachant leurs cheveux blancs, se traîner à ses pieds. 
L'accabler de leurs dons mille fois envoyés; 
Et d'une faible voix leurs lèvres palpitantes 
Bégayer en pleurant des caresses tremblantes. 
Alors en les voyant, le jeune homme à son tour 
Rit des justes revers de leur antique amour. 
Ami, va, c'est un dieu, la force est inutile; 
Cède, c'est un enfant, un enfant indocile. 
Les destins ont écrit (qui voudrait les blâmer?) 
Qjue plus tôt ou plus tard chaque homme doit aimer; 
Le plus tôt vaut le mieux. Ta science ennuyeuse 
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Te tue. Éteins, crois-moi, ta lampe studieuse, 
Viens savoir être heureux; c'est la première loi. 
Et loin de me gronder, viens aimer avec moi. 



VIII 



Qjiand la feuille en festons a couronné les bois. 
L'amoureux rossignol n'étouffe point sa voix. 
Il serait criminel aux yeux de la nature 
Si, de ses dons heureux négligeant la culture 
Sur son triste rameau, muet dans ses amours, 
Il laissait sans chanter expirer les beaux jours. 
Et toi, rebelle aux dons d'une si tendre mère, 
Dégoûté de poursuivre une muse étrangère 
Dont tu choisis la cour, trop bruyante pour toi, 
Tu t'es fait du silence une coupable loi 1 
Tu naquis rossignol. Pouquoi loin du bocage 
Où des jeunes rosiers le balsamique ombrage 
Eût redit tes doux sons sans murmure écoutés, 
T'en allais-tu chercher la muse des cités; 
Cette muse, d'éclat, de pourpre environnée, 
Qui, le glaive à la main, du diadème ornée, 
Vient au peuple assemblé, d'une dolente voix, 
Pleurer les grands malheurs, les empires, les rois? 
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Qjie n*étais-tu fidèle à ces muses tranquilles 
Qjii cherchent la fraîcheur des rustiques asiles, 
Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux, 
Et vont sur leurs attraits consulter les ruisseaux? 
Viens dire à leurs concerts la beauté qui te brûle : 
Amoureux, avec l'âme et la voix de Tibulle, 
Fuirais-tu les hameaux, ce séjour enchanté 
Q.ui rend plus séduisant Tédat de la beauté? 
L'amour aime les champs, et les champs l'ont vu naître. 
La fille d'un pasteur, une vierge champêtre. 
Dans le fond d'une rose, un matin du printemps. 

Le trouva nouveau-né 

Le sommeil entr'ouvrait ses lèvres colorées. 
Elle saisit le bout de ses ailes dorées, 
L'ôta de son berceau d'une timide main, 
Tout trempé de rosée, et le mit dans son sein. 
Tout, mais surtout les champs sont restés son empire. 
Là tout aime, tout plaît, tout jouit, tout soupire; 
Là de plus beaux soleils dorent l'azur des cieux ; 
Là les prés, les gazons, les bois harmonieux, 
De mobiles ruisseaux la colline animée. 
L'âme de mille fleurs dans les zéphyrs semée; 
Là parmi les oiseaux l'amour vient se poser; 
Là sous les antres frais habite le baiser. 
Les muses et l'amour ont les mêmes retraites. 
L'astre qui fait aimer est l'astre des poètes. 
Bois, échos, frais zéphyrs, dieux champêtres et doux, 
Le génie et les vers se plaisent parmi vous. 
J'ai choisi parmi vous ma Muse jeune et chère; 
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Et, bien qu'entre ses sœurs elle soit la dernière, 
Elle plaît. Mes amis, vos yeux en sont témoins. 
Et puis une plus belle eût voulu plus de soins; 
Délicate et craintive, un rien la décourage, 
Un rien sait l'animer. Curieuse et volage, 
Elle va parcourant tous les objets flatteurs 
Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs 
Les zéphyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles. 
Ou le baiser ravi sur des lèvres vermeilles. 
Une source brillante, un buisson qui fleurit. 
Tout amuse ses yeux; elle pleure, elle rit. 
Tantôt à pas rêveurs, mélancolique et lente. 
Elle erre avec une onde et pure et languissante; 
Tantôt elle va, vient, d'un pas léger et sûr, 
Poursuit le papillon brillant d'or et d'azur, 
Ou l'agile écureuil, ou dans un nid timide 
Sur un oiseau surpris pose une main rapide. 
Qiielquefois, gravissant la mousse du rocher, 
Dans une touflfe épaisse elle va se cacher, 
Et sans bruit épier, sur la grotte pendante, 
Ce que dira le faune à la nymphe imprudente 
Qpi, dans cet antre sourd et des faunes ami, 
Refusait de le suivre, et pourtant l'a suivi. 
Souvent même, écoutant de plus hardis caprices. 
Elle ose regarder au fond des précipices, 
Où sur le roc mugit le torrent eflfréné 
Du droit somn et d'un mont tout à coup déchaîné. 
Elle aime aussi chanter à la moisson nouvelle, 
Suivre les moissonneurs et lier la javelle. 
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L'Automne au front vermeil, ceint de pampres nouveaux. 
Parmi les vendangeurs l'égaré en des coteaux ; 
Elle cueille la grappe, on blanche, ou purpurine; 
Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine; 
Ou, s'ils pressent leurs vins, elle accourt pour les voir, 
Et son bras avec eux fait crier le pressoir. 

Viens, viens, mon jeune ami ; viens, nos muses t'attendeni ; 

Nos fêtes, nos banquets, nos courses te demandent ; 

Viens voir ensemble et l'antre et l'onde et les forêts. 

Chaque soir une table aux suaves apprêts 

Assoira près de nous nos belles adorées; 

Ou, cherchant dans le bois des nymphes égarées. 

Nous entendrons les ris, les chansons, les festins; 

Et les verres emplis sous les bosquets lointains 

Viendront animer l'air, et, du sein d'une treille, 

De leur voix argentine égayer notre oreille. 

Mais si, toujours ingrat, à ses charmantes sœurs 

Ton front rejette encor leurs couronnes de fleurs, 

Si de leurs soins pressants la douce impatience 

N'obtient que d'un refus la dédaigneuse offense; 

Q.u'à ton tour la beauté dont les yeux t'ont soumis 

Refuse à tes soupirs ce qu'elle t'a promis ; 

Qu'un rival loin de toi de ses charmes dispose; 

Et, quand tu lui viendras présenter une rose. 

Que l'ingrate étonnée, en recevant ce don, 

Ke t'ait vu de sa vie et demande ton nom. 
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IX 



O Muses, accourez; solitaires divines, 
Amantes des ruisseaux, des grottes, des collines! 
Soit qu'en ses beaux vallons Nîme égare vos pas; 
Soit que de doux pensers, en de riants climats, 
Vous retiennent aux bords de Loire ou de Garonne ; 
Soit que parmi les chœurs de ces nymphes du Rhône 
Phébé dans la prairie, où son flambeau vous luit, 
Dansantes vous admire au retour de la nuit; 
Venez. J'ai fui la ville aux Muses si contraire. 
Et l'écho fatigué des clameurs du vulgaire. 
Sur les pavés poudreux d'un bruyant carrefour 
Les poétiques fleurs n'ont jamais vu le jour. 
Le tumulte et les cris font fuir avec la lyre 
L'oisive rêverie au suave délire; 
Et les rapides chars et leurs cercles d'airain 
Efliarouchent les vers qui se taisent soudain. 
Venez. Qjie vos bontés ne me soient point avares. 
Mais, oh 1 faisant de vous mes pénates, mes lares, 
Qjaand pourrai-je habiter un champ qui soit à moil 
Et, villageois tranquille, ayant pour tout emploi 
Dormir et ne rien faire, inutile poète, 
Goûter le doux oubli d'une vie inquiète? 
Vous savez si toujours, dès mes plus jeunes ans. 
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Mes rustiques souhaits m'ont porté vers les champs; 
Si mon cœur dévorait vos champêtres histoires, 
Cet âge d'or si cher à vos doctes mémoires, 
Ces fleuves, ces vergers, Éden aimé des cieux 
Et du premier humain berceau délicieux; 
L'épouse de Booz, chaste et belle indigente. 
Qui suit d'un pas tremblant la moisson opulente; 
Joseph, qui dans Sichem cherche et retrouve, hélas I 
Ses dix frères pasteurs qui ne l'attendaient pas ; 
Rachel, objet sans prix qu'un amoureux courage 
N'a pas trop acheté de quinze ans d'esclavage. 
Oh ! oui, je veux un jour en des bords retirés, 
Sur un riche coteau ceint de bois et de prés, 
Avoir un humble toit, une source d'eau vive 
Qui parle, et dans sa fuite et féconde et plaintive 
Nourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux. 
Là, je veux, ignorant le monde et ses travaux, 
Loin du superbe ennui que l'éclat environne. 
Vivre comme jadis, aux champs de Babylone, 
Ont vécu, nous dit-on, ces pères des humains 
Dont le nom aux autels remplit nos fastes saints; 
Avoir amis, enÊmts, épouse belle et sage ; 
Errer, un livre en main, de bocage en bocage; 
Savourer sans remords, sans crainte, sans désirs, 
Une paix dont nul bien n'égale les plaisirs. 
Douce mélancolie 1 aimable mensongère, 
Des antres, des forêts déesse tutélaire. 
Qui vient d'une insensible et charmante langueur 
Saisir l'ami des champs et pénétrer son cœur, 
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Quand, sorti vers le soir des grottes reculées. 

Il s'égare à pas lents au penchant des vallées, 

Et voit des derniers feux le ciel se colorer, 

Et sur les monts lointains un beau jour expirer. 

Dans sa volupté sage, et pensive et muette, • 

Il s'assied, sur son sein laisse tomber sa tête. 

Il regarde à ses pieds, dans le liquide azur 

Du fleuve, qui s'étend comme lui calme et pur, 

Se peindre les coteaux, les toits et les feuillages, 

Et la pourpre en festons couronnant les nuages. 

Il revoit près de lui, tout à coup animés, 

Ces fantômes si beaux à nos pleurs tant aimés, 

Dont la troupe immortelle habite sa mémoire. 

Julie, amante faible et tombée avec gloire; 

Clarisse, beauté simple où respire le ciel. 

Dont la douleur ignore et la haine et le fiel, 

Q.ui souffre sans gémir, qui périt sans murmure; 

Clémentine adorée, âme céleste et pure, 

Qjiii, parmi les rigueurs d'une injuste maison, 

Ne perd çoint l'innocence en perdant la raison; 

Mânes aux yeux charmants, vos images chéries 

Accourent occuper ses belles rêveries; 

Ses yeux laissent tomber une larme. Avec vous 

Il est dans vos. foyers, il voit vos traits si doux, 

A vos persécuteurs il reproche leur crime. 

Il aime qui vous aime, il hait qui vous opprime. 

Mais tout à coup il pense, ô mortels déplaisirs 1 

Que ces touchants objets de pleurs et de soupirs 

Ne sont peut-être, hélas I que d'aimables chimères, 
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De rame et du génie en&nts imaginaires. 
II se lève, il s'agite à pas tumultueux; 
En projets enchanteurs il égare ses vœux. 
Il ira, le cœur plein d'une image divine, 
Chercher si quelques lieux ont une Clémentine, 
Et dans quelque désert, loin des regards jaloux, 
La servir, l'adorer et vivre à ses genoux. 



O jours de mon pnntemps, jours couronnés de rose, 
A votre fuite en vain un long regret s'oppose. 
Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs 
Vous dont j'ai su jouir même au sein des douleurs, 
Sur ma tête bientôt vos fleurs seront fanées. 
Hélas I bientôt le flux des rapides années 
Vous aura loin de moi fait voler sans retour. 
Oh I si du moins alors je pouvais à mon tour. 
Champêtre possesseur, dans mon humble chaumière 
Oflrir à mes amis une ombre hospitalière; 
Voir mes lares charmés, pour les bien recevoir, 
A de joyeux banquets la nuit les faire asseoir; 
Et là nous souvenir, au milieu de nos fêtes. 
Combien chez eux longtemps, dans leurs belles retraites, 
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Soit sur ces bords heureux, opulents avec choix, 
Où Montigny s'enfonce en ses antiques bois. 
Soit où la Marne lente, en un long cercle d'îles. 
Ombrage de bosquets l'herbe et les prés fertiles. 
J'ai su, pauvre et content, savourer à longs traits 
Les muses, les plaisirs, et l'étude et la paix 1 
Qui ne sait être pauvre est né pour l'esclavage. 
Qji'il serve donc les grands, les flatte, les ménage; 
Qu'il plie, en approchant de ces superbes fronts, 
Sa tête à la prière, et son âme aux affronts, 
Pour qu'il puisse, enrichi de ces affronts utiles. 
Enrichir à son tour quelques têtes serviles.' 
De ces honteux trésors je ne suis point jaloux. 
Une pauvreté libre est un trésor si douxl 
Il est si doux, si beau de s'être fait soi-même; 
De devoir tout à soi, tout aux beaux-arts qu'on aime; 
Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses mœurs. 
D'avoir su se bâtir, des dépouilles des fleurs. 
Sa cellule de cire, industrieux asile 
Où l'on coule une vie innocente et tranquille; 
De ne point vendre aux grands ses hymnes avilis; 
De n'offrir qu'aux talents de vertus ennoblis. 
Et qu'à l'amitié douce et qu'aux douces faiblesses, 
D'un encens libre et pur les honnêtes caresses ! 
Ainsi l'on dort tranquille, et, dans son saint loisir. 
Devant son propre cœur on n'a point à rougir. 
Si le sort ennemi m'assiège et me désole. 
Je pleure; mais bientôt la tristesse s'envole. 
Et les arts, dans un cœur de leur amour rempli, 
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Versent de tous les maux l'indifFérent oubli. 

Les délices des arts ont nourri mon enfonce. 

Tantôt, quand d'un ruisseau, suivi dès sa naissance, 

La nymphe aux pieds d'argent a sous de longs berceaux 

Fait serpenter ensemble et mes pas et ses eaux. 

Ma main donne au papier, sans travail, sans étude. 

Des vers fils de l'amour et de la solitude. 

Tantôt de mon pinceau les timides essais 

Avec d'autres couleurs cherchent d'autres succès. 

Ma toile avec Sapho s'attendrit et soupire; 

Elle rit et s' égayé aux danses du satyre; 

Ou l'aveugle Ossian y vient pleurer ses yeux. 

Et pense voir et voit ses antiques aïeux 

Qjii, dans l'air appelés à ses hymnes sauvages, 

Arrêtent près de lui leurs palais de nuages. 

Beaux-arts, ô de la vie aimables enchanteurs, 

Des plus sombres ennuis riants consolateurs. 

Amis sûrs dans la peine et constantes maîtresses. 

Dont l'or n'achète point l'amour ni les caresses, 

Beaux-arts, dieux bienfaisants, vous que vos favoris 

Par un indigne usage ont tant de fois flétris. 

Je n'ai pas partagé leur honte trop commune. 

Sur le front des époux de l'aveugle Fortune 

Je n'ai point fait ramper vos lauriers trop jaloux. 

J'ai respecté les dons que j'ai reçus de vous. 

Je ne vais point, au prix de mensonges serviles, 

Vous marchander au loin des récompenses viles, 

Et partout, de mes vers ambitieux lecteur, 

Faire trouver charmant mon luth adulateur. 
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Abel, mon jeune Abel, et Trudaine et son frère, 
Ces vieilles amitiés de l'enfance première, 
Qjiand tous quatre, muets, sous un maître inhumain. 
Jadis au châtiment nous présentions la main ; 
Et mon frère et Lebrun, les Muses elles-même; 
De Pange, fugitif de ces neuf sœurs qu'il aime : 
Voilà le cercle entier qui, le soîr, quelquefois, 
A des vers non sans peine obtenus de ma voix. 
Prête une oreille amie et cependant sévère. 
Puissé-je ainsi toujours dans cette troupe chère 
Me revoir, chaque fois que mes avides yeux 
Auront porté longtemps mes pas de lieux en lieux, 
Amant des nouveautés compagnes de voyage, 
Courant partout, partout cherchant à mon passage 
QjLielque ange aux yeux divins qui veuille me charnier 
Qjai m'écoute ou qui m'aime, ou qui se laisse aimer. 



XI 



Qiii? moi? Moi, de Phébus te dicter les leçons? 
Moi, dans l'ombre ignoré, moi, que les nourrissons 
Pour émule aujourd'hui désavouraient peut-être? 
Dans ce bel art des vers je n'ai point eu de maître ; 
Il n'en est point, ami. Les poètes vantés 
Sans cesse avec transport lus, relus, médités; 
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Les dieux, l'homme, le ciel, la nature sacrée 

Sans cesse étudiée, admirée, adorée : 

Voilà nos maîtres saints, nos guides éclatants. 

A peine avais-je vu luire seize printemps, 

Aimant déjà la paix d'un studieux asile, 

Ne connaissant personne, inconnu, seul, tranquille, 

Ma voix humble à l'écart essayait des concerts; 

Ma jeune lyre osait balbutier des vers. 

Déjà même Sapho, des champs de Mitylène, 

Avait daigné me suivre aux rives de la Seine. 

Déjà dans les hameaux, silencieux, rêveur. 

Une source inquiète, un ombrage, une fleur. 

Des filets d'Arachné l'ingénieuse trame. 

De doux ravissements venaient saisir mon âme. 

Des voyageurs lointains auditeur empressé, 

Sur nos tableaux savants où le monde est tracé. 

Je courais avec eux du couchant à l'aurore. 

Fertile en songes vains que je chéris encore, 

J'allais partout, partout bientôt accoutumé; 

Aimant tous les humains, de tout le monde aimé. 

Les pilotes bretons me portaient à Surate, 

due dis-je? dès ce temps mon cœur, mon jeune cœur 

Commençait dans l'amour à sentir un vainqueur; 

11 se troublait dès lors au souris d'une belle. 

Qu'à sa pente première il est resté fidèle! 

C'est là, c'est en aimant que, pour louer ton choix, 

Les Muses d'elles-même adouciront ta voix. 

Du sein de notre amie, oh! combien notre lyre 

Abonde à publier sa beauté, son empire. 
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Ses grâces, son amour oe tant d'amour payé! 
Mais quoil pour être heureux faut-il être envié? 
Qjaand même auprès de toi les yeux de ta maîtresse 
N'attireraient jamais les ondes du Permesse, 
du'importe? Penses-tu qu'il ait perdu ses jours 
Celui qui, se livrant à ses chères amours. 
Recueilli dans sa joie, eut pour toute science 
De jouir en secret? fut heureux en silence? 

Qji'il est doux, au retour de la froide saison. 
Jusqu'au printemps nouveau regagnant la maison, 
De la voir devant vous accourir au passage. 
Ses cheveux en désordre épars sur son visage 1 
Son oreille de loin a reconnu vos pas; 
Elle vole et s'écrie et tombe dans vos bras. 
Et, sur vous appuyée et respirant à peine, 
A son foyer secret loin des yeux vous entraîne. 
Là, mille questions qui vous coupent la voix, 
Doux reproches, baisers, se pressent à la fois. 
La table entre vous deux à la hâte est servie; 
L'œil humide de joie, au banquet elle oublie 
Et les mets et la table, et se nourrit en paix 
Du plaisir de vous voir, de contempler vos traits. 
Sa bouche ne dit rien ; mais ses yeux, mais son âme. 
Vous parlent, et bientôt des caresses de flamme 
Vous mènent à ce lit qui se plaignait de vous. 
C'est là qu'elle s'informe avec un soin jaloux 
Si beaucoup de plaisirs, surtout si quelque belle 
Habitait la contrée où vous étiez loin d'elle. 
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XII 



Uart des transports de Tâme est tin faible interprète, 

L'art ne fait que des vers; le cœur seul est poète, 

Sous sa fécondité le génie opprimé 

Ne peut garder l'ouvrage en sa tête formé. 

Malgré lui, dans lui-même, un vers sûr et fidèle 

Se teint de sa pensée et s'échappe avec elle. 

Son cœur dicte; il écrit. A ce maître divin 

Il ne fait qu'obéir et que prêter sa main. 

S'il est aimé, content, si rien ne le tourmente, 

Si la folâtre joie et la jeunesse ardente 

Étalent sur son teint l'éclat de leurs couleurs, 

Ses vers, frais et vermeils, pétris d'ambre et de fleurs, 

Brillants de la santé qui luit sur son visage. 

Trouvent doux d'être au monde et que vieillir est sage. 

Si, pauvre et généreux, son cœur vient de soufirir 

Aux cris d'un indigent qu'il n'a pu secourir; 

Si la beauté qu'il aime, inconstante et légère. 

L'oublie en écoutant une amour étrangère; 

De sables douloureux si ses flancs sont brûlés, 

Ses tristes vers en deuil, d'un long crêpe voilés, 

Ne voyant que des maux sur la terre où nous sommes 

Jugent qu'un prompt trépas est le seul bien des hommes. 

Toujours vrai, son discours souvent se contredit. 
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Comme il veut, il s'exprime ; il blâme, il applaudit. 
Vainement la pensée est rapide et volage : 
Quand elle est prête à fiiir, il l'arrête au passage. 
Ainsi, dans ses écrits partout se traduisant, 
II fixe le passé pour lui toujours présent, 
Et sait, de se connaître ayant la sage envie, 
Refeuilleter sans cesse et son âme et sa vie. 



XIII 



J*ai suivi les conseils d'une triste sagesse. 
Je suis donc sage enfin; je n'ai plus de maîtresse. 
Sois satisfait, mon cœur. Sur un si noble appui 
Tu vas dormir en paix dans ton sublime ennui. 
Qjiel dégoût vient saisir mon âme consternée, 
Seule dans elle-même, hélas 1 emprisonnée? 
Viens, ô ma lyre ! ô toi mes dernières amours 
(Innocentes du moins) ; viens, ô ma lyre, accours. 
Chante-moi de ces airs qu'à ta voix jeune et tendre 
Les lyres de la Grèce ont su jadis apprendre. 
Qjioi 1 je suis seul? O dieux 1 où sont donc mes amis? 
Ah 1 ce cœur qui, toujours à l'amitié soumis, 
D'étendre ses liens fit son besoin suprême, 
Faut-il l'abandonner, le laisser à lui-même? 
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Où sont donc mes amis? Objets chéris et doux! 
Je souffre, ô mes amisi Ciel! où donc êtes-vous? 
A tout ce qu'elle entend, de vous seuls occupée, 
De chaque bruit lointain mon oreille frappée 
Écoute, et croit souvent reconnaître vos pas; 
Je m'élance, je cours, et vous ne venez pas. 

Ah I vous accuserez votre absence infidèle, 
Quand vous saurez qu'ainsi je souffre et vous appelle. 
Que je plains un méchant! Sans doute avec effroi 
Il porte à tout moment les yeux autour de soi ; 
Il n'y voit qu'un désert ; tout fuit, tout se retire. 
Son œil ne vit jamais de bouche lui sourire; 
Jamais, dans les revers qu'il ose déclarer. 
De doux regards sur lui s'attendrir et pleurer. 
Oh 1 de se confier noble et douce habitude ! 
Non, mon cœur n'est point né pour vivre en solitude : 
Il me faut qui m'estime, il me faut des amis 
A qui dans mes secrets tout accès soit permis ; 
Dont les yeux, dont la main dans la mienne pressée 
Réponde à mon silence, et sente ma pensée. 
Ah! si pour moi jamais tout cœur était fermé, 
Si nul ne songe à moi, si je ne suis aimé. 
Vivre importun, proscrit, flatte peu mon envie. 
Et quels sont ses plaisirs, que fait-il de la vie. 
Le malheureux qui, seul, exclu de tout lien, 
Ne connaît pas un cœur où reposer le sien, 
Une âme où dans ses maux, comme en un saint asile, 
Il puisse fuir la sienne et se rasseoir tranquille; 
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Pour qui nul n*a de vœux ; qui jamais dans ses pleurs 
Ne peut se dire : « Allons, je sais que mes douleurs 
Tourmentent mes amis, et quoiqu'en mon absence 
Ils accusent mon sort et prennent ma défense? » 



XIV 

Ahl le pourrai-je au moins? suis-je assez intrépide? 
Et toute belle enfin serait-elle perfide? 
Moi, tendre, même feible, et dans l'âge d'aimer. 
Faut-il n'oser plus voir tout ce qui peut charmer? 
duiind chacun à l'envi, jouit, aime, soupire, 
Faut-il donc de Vénus abjurer seul l'empire? 
Ne plus dire : « Je t'aime ! » et dormir tout le jour, 
Sans avoir pour adieux quelques baisers d'amour? 
Et lorsque les désirs, les songes ou l'aurore 
Troubleront mon sommeil, me réveiller encore, 
Sans que ma main déserte et seule à s'avancer. 
Trouve dans tout mon lit une main à presser? 



XV 

Souffre un moment encor ; tout n*est que changement; 
L'axe tourne, mon cœur; souffre encore un moment. 
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La vie est-elle toute aux ennuis condamnée? 
L*hiver ne glace point tous les mois de l'année. 
L'Eurus retient souvent ses bonds impétueux; 
Le fleuve, emprisonné dans des rocs tortueux, 
Lutte, s'échappe, et va, par des pentes fleuries, 
S'étendre mollement sur l'herbe des prairies. 
C'est ainsi que, d'écueils et de vagues pressé, 
Pour mieux goûter le calme, il fout avoir passé, 
Des pénibles détroits d'une vie orageuse, 
Dans une vie enfin plus douce et plus heureuse. 
La Fortune, arrivant à pas inattendus, 
Frappe et jette en vos mains mille dons imprévus: 
On le dit. Sur mon seuil jamais cette volage 
N'a mis le pied. Mais quoi I son opulent passage, 
Moi qui l'attends plongé dans un profond sommeil, 
Viendra, sans que j'y pense, enrichir mon réveil. 

Toi qu'aidé de l'aimant plus sûr que les étoiles. 
Le nocher sur la mer poursuit à pleines voiles; 
Qjii sais de ton palais, d'esclaves abondant. 
De diamants, d'azur, d'émeraudes ardent, 
Aux gouffres du Potose, aux antres de Golconde, 
Tenir les rênes d'or qui gouvernent le monde, 
Brillante déitél tes riches favoris 
Te fatiguent sans cesse et de vœux et de cris. 
Peu satisfait le pauvre. O belle souveraine 
Peu; seulement assez pour que, libre de chaîne, 
Sur les bords où, malgré ses rides, ses revers, 
Belle encor l'Italie attire l'univers, 
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Je puisse au sein des arts vivre et mourir tranquille 
C'est là que mes désirs m'ont promis un asile; 
C'est là qu'un plus beau ciel peut-être dans mes flancs 
Éteindra les douleurs et les sables brûlants. 
Là, j'irai t'oublier, rire de ton absence; 
Là, dans un air plus pur respirer en silence, 
Et nonchalant du terme où finiront mes jours, 
La santé, le repos, lés arts et les amours. 



XVI 



O nécessité dure I ô pesant esclavage ! 

O sort 1 je dois donc voir, et dans mon plus bel âge 

Flotter mes jours, tissus de désirs et de pleurs. 

Dans ce flux et reflux d'espoir et de douleurs! 

Souvent, las d'être esclave et de boire la lie 

De ce calice amer que l'on nomme la vie. 

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté. 

Je regarde la tombe, asile souhaité; 

Je souris à la mort volontaire et prochaine; 

Je me prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne; 

Le fer libérateur qui percerait mon sein 

Déjà frappe mes yeux ei frémit sous ma main; 
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Et puis mon cœur s'écoute et s'ouvre à la faiblesse : 
Mes parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse, 
Mes écrits imparfaits; car à ses propres yeux, 
L'homme sait se cacher d'un voile spécieux. 
A quelque noir destin qu'elle soit asservie, 
D'une étreinte invincible il embrasse la vie, 
Et va chercher bien loin, plutôt que de mourir, 
Quelque prétexte ami de vivre et de souffrir. 
Il a souffert, il souffre : aveugle d'espérance. 
Il se traîne au tombeau de souffrance en souffrance, 
Et la mort, de nos maux ce remède si doux. 
Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous. 



XVII 



Je vis. Je souffre encor; battu de cent naufrages. 
Tremblant, j'affronte encor la mer et les orages, 
Qjaand je n'ai qu'à vouloir pour atteindre le port! 
Lâche 1 aime donc la vie, ou n'attends pas la mori . 
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XVIII 



Souvent le malheureux sourit parmi ses pleurs, 
Et voit quelque plaisir naître au sein des douleurs. 
Sous ses hauts monts ainsi TAllobroge recèle, 
Sous ses monts, de l'hiver la patrie éternelle, 
Et les fleurs du printemps et les biens de Tété. 
Sur leurs arides fronts le voyageur porté 
S'étonne. Auprès des rocs d'âge en âge entassée, 
En flots âpres et durs brille une mer glacée. 
A peine sur le dos de ces sentiers luisants 
Un bois armé de fer soutient ses pas glissants. 
Il entend retentir la voix du précipice. 
Il se tourne, et partout un amas se hérisse 
De sommets ou brûlés ou de glace épaissis, 
Fils du vaste mont Blanc, sur leurs têtes assis. 
Et qui s'élève autant au-dessus de leurs cimes 
Qu'ils s'élèvent eux-même au-dessus des abimes. 
Mais bientôt à leurs pieds qu'il descende ; à ses yeux 
S'étendent mollement vallons délicieux. 
Pâturages et prés, doux enfants des rosées, 
Trient, Cluses, Maglan, humides Élysées, 
Frais coteaux, où partout sur des flots vagabonds 
Pend le mélèze altier, vieil habitant des monts. 
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XIX 



Animé par Tamour, le vrai dieu des poètes, 

Du Pinde, en mon printemps, j'ai connu les retraites. 

Aux danses des neufs sœurs entremêlé mes pas, 

Et de leurs jeux charmants su goûter les appas. 

Je veux, tant que mon sang bouillonne dans mes veines, 

Ne chanter que l'amour, ses douceurs et ses peines. 

De convives chéris toujours environné, 

A la joie avec eux sans cesse abandonné. 



Fumant dans le cristal, que Bacchus à longs flots 
Partout aille à la ronde éveiller les bons mots. 
Reine de mes banquets, que ma déesse y vienne; 
due des fleurs de sa tête elle pare la mienne; 
Pour enivrer mes sens, que le feu de ses yeux 
S'unisse à la vapeur des vins délicieux. 
Hdtons-nous, l'heure fuit, un jour inexorable, 
Vénus, qui pour les dieux fit le bonheur durable, 
A nos cheveux blanchis refusera des fleurs. 
Et le printemps pour nous n'aura plus de couleurs. 
Qji'un sein voluptueux, des lèvres demi-closes 
Respirent près de nous leur haleine de roses; 
Que Laïs sans réserve abandonne à nos yeux 
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De ses charmes secrets les contours gracieux. 
Quand Tdge aura sur nous mis sa main flétrissante, 
Que pourra la beauté, quoique toute-puissante? 
Nos cœurs en la voyant ne palpiteront plus. 



C'est alors qu'exilé dans mon champêtre asile, 

De l'antique sagesse admirateur tranquille, 

De tout cet univers interrogeant la voix, 

J'irai de la nature étudier les lois : 

Par quelle main sur soi la terre suspendue 

Voit mugir autour d'elle Amphitrite étendue; 

Quel Titan foudroyé respire avec effort 

Des cavernes d'Etna la ruine et la mort ; 

Si d'un axe brûlant le soleil nous éclaire; 

Ou si roi, dans le centre, entouré de lumière, 

A des mondes sans nombre, en leurs cercles roulants, 

Il verse autour de lui ses regards opulents; 

Conunent à son flambeau Diane assujettie 

Brille, de ses bienfaits chaque mois agrandie; 

Si l'ourse au sein des flots craint d'aller se plonger; 

Qpel signe sur la main conduit le passager, 

Qjaand sa patrie absente et longtemps appelée 

Lui Élit tenter l'Euripe et les flots de Malée ; 

Et quel, de l'abondance heureux avant-coureur. 

Arme d'un aiguillon la main du laboureur. 

Souvent, dès que le jour chassera les étoiles^ 

Aux hôtes des forêts j'irai tendre des toiles; 

Sur les beaux fruits du Gange en nos bords transplantés 
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Des dieux de nos jardins appeler les bontés; 

Lier à ses ormeaux la vigne paresseuse; 

Voir à quelles moissons quelle terre est heureuse; 

Aux vergers altérés conduire les ruisseaux; 

De chaume et de filets armer les arbrisseaux, 

Et soulager leurs troncs des branches inutiles, 

Pour leur faire adopter des rameaux plus fertiles. 

Mais alors que du haut des célestes déserts 

Uastre de la nature embrasera les airs, 

Tantôt dans ma maison plus commode que belle, 

Tantôt sur le tapis dont se pare Cybèle, 

Où des feux du midi le platane vainqueur 

Entretient sous son ombre une épaisse fraîcheur, 

J* aurai quelques amis, soutiens de ma vieillesse. 

Le plaisir, qui n'est plus celui de ma jeunesse, 

Est encor cependant le dieu de mes banquets : 

L'œillet, la tubéreuse, y brillent en bouquets, 

L'automne sur ses pas y conduit l'abondance 

Et la douce gaîté, mère de l'indulgence. 

Et, tel que dans l'Olympe à la table des dieux. 

De pampres et de fruits et de fleurs radieux. 

Donne à tous les objets offerts à son passage 

Ce ris pur et serein qui luit sur son visage. 

Cependant jouissons ; l'âge nous y convie. 

Avant de la quitter, il faut user la vie. 

Le moment d'être sage est voisin du tombeau. 

Allons, jeune homme, allons, marche ; prends ce flambeau, 

Marche, allons. Mène-moi chez ma belle maîtresse. 

J'ai pour elle aujourd'hui mille fois plus d'ivresse. 



Digitized by CjOOQ iC 



78 ŒUVRES D'aNDRÉ DE CHÉNIER 



Je veux que des baisers plus doux, plus dévorants, 
N'aient jamais vers le ciel tourné ses yeux mourants. 



XX 



S'ils n'ont point le bonheur, en est-il sur la terre? 

Qpel mortel, inhabile à la félicité, 

Regrettera jamais sa triste liberté. 

Si jamais des amants il a connu les chaînes? 

Leurs plaisirs sont bien doux, et douces sont leurs peines. 

S'ils n'ont point ces trésors que l'on nomme des biens, 

Ils ont les soins touchants, les secrets entretiens; 

Des regards, des soupirs la voix tendre et divine, 

Et des mots caressants la mollesse enfantine. 

Auprès d'eux tout est beau, tout pour eux s'attendrit, 

Le ciel rit à la terre, et la terre fleurit. 

Aréthuse serpente et plus pure et plus belle; 

Une douleur plus tendre anime Philomèle. 

Flore embaume les airs d'une plus douce odeur 

Et son amant soupire avec plus de douceur. 
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Pour eux tout s'embellit, ils n'ont que de beaux deux; 
Aux plus arides bords Tempe rit à leurs yeux. 
A leurs yeux tout est pur comme leur âme est pure; 
Leur asile est plus beau que toute la nature. 
La grotte, favorable à leurs embrassements, 
D'âge en âge est un temple honoré des amants. 
O rives du Pénée 1 antres, vallons, prairies, 
Lieux qu'Amour a peuplés d'antiques rêveries; 
Vous, bosquets d'Anio; vous, ombrages fleuris, 
Dont l'épaisseur fut chère aux nymphes du Liris; 
Toi surtout, ô Vauclusel ô retraite charmante I 
Ohl que j'aille y languir aux bras de mon amante; 
De baisers, de rameaux, de guirlandes lié. 
Oubliant tout le monde, et du monde oublié I 
Ah 1 que ceux qui, plaignant l'amoureuse souffrance, 
N'ont connu qu'une oisive et morne indifférence, 
En bonheur, en plaisir pensent m'avoir vaincu : 
Ils n'ont fait qu'exister, l'amant seul a vécu. 



XXI 



Que sert des tours d'airain tout l'appareil horrible? 
Qjie servit à Junon cet Argus si terrible. 
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Ce front, de jalousie armé de toutes parts, 
Où veillaient à la fois cent farouches regards? 
Mais quoi que Ton oppose et d'adresse et de force, 
Qjaand nul don, nul appât, nulle mielleuse amorce 
Ne pourraient au dragon* ravir l'or de ses bois, 
Et du triple Cerbère assoupir les abois; 
On t'aime, garde-toi d'abandonner la place. 
Il faut oser. L'amour favorise l'audace. 
Si l'envie à te nuire aiguise tous ses soins. 
Toi, pour te rendre heureux, tenterais-tu donc moins? 
Il faut savoir contre eux tourner leurs propres armes; 
Attacher leurs soupçons à de fausses alarmes; 
Semer toi-même un bruit d'attaque, de danger; 
Leur montrer sur ta route un flambeau mensonger. 
Et, tandis que par toi leur prudence égarée 
Rit, s'applaudit de voir ton attente frustrée. 
Aveugles, auprès d'eux ils laissent échapper 
Tes pas, qu'ils défiaient de les pouvoir tromper. 
Tel, car ainsi que toi c'est l'amour qui le guide, 
Un fleuve, à pas secrets, des campagnes d'Élide, 
Seul, au milieu des mers, se fraye un sentier sûr. 
Parmi les flots salés garde un flot doux et pur, 
îrtvisible, d'Enna va chercher le rivage; 
Et l'amère Téthys ignore son passage. 
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XXII 



Lorsqu'un amant, qui pleure en vain près d'une belle, 

La voit à ses rivaux également rebelle, 

Il peut souffrir; il peut, sans honte et sans éclats, 

Partager des rigueurs qui ne l'outragent pas. 

Mais à d'autres que lui s'il voit qu'elle est unie. 

Son infortune alors lui semble ignominie; 

Et dans son cœur blessé gémissent en courroux 

L'orgueil, l'amour : tous deux dieux sombres et jaloux. 



XXIII 



Nulle heure n'est oisive et nul instant n'est vide. 
Le temps vole, pour eux, d'une aile si rapide 1 
Tous deux muets, tous deux tranquilles à l'écart. 
S'étonnent à la fin qu'il soit déjà si tard. 
Ils se parlent d'amour dans leur silence même. 
L'âme sans le vouloir rêve de ce qu'elle aime. 
Il est là : c'est assez. 
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Je leur ai conseillé de s'absenter quelquefois; mais vous n^ave^ 
rien i craindre, c'est un précepte bien pénible, 

Ehl qui peut sans mourir s'éloigner d'une amante? 



XXIV 



Au malin. 

Pour elle, en ce moment, au sortir de son lit, 
Dans ces coupes dont Sèvre, émule de la Chine, 
Façonne et fait briller la pâte blanche et fine. 
Les glands dont l'Yémen recueille la moisson 
Mêlent aux flots de lait leur amère boisson, 
Ou du noir cacao la liqueur onctueuse 
Teint sa bouche et ses lis d'une empreinte ccumeuse. 



XXV 



Non, ces doctes beautés n'ont plus d'attraits pour moi, 
Dont le cœur ne bat plus ni d'amour, ni d'effroi 1 
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Qui sont faites à tout; dont le hardi sourire 
Entend tout, connaît tout, sait tout ce qu'on veut dire. 
Dont, même en nous trompant, le visage imposteur 
Daigne feindre l'amour et jamais la pudeur. 



XXVI 



Non, laisse-moi; retiens ces discours caressants, 
Ces sourires trompeurs autant que séduisants. 
Et ces yeux si divins quand ils font des blessures, 
Ces lèvres tant de fois si doucement parjures. 
Et ce baiser si doux, mais souvent inhumain. 
Sceau d'un amour constant, scellé souvent en vain. 
Ce transport aujourd'hui, parle, est-il bien sincère? 
Je doute, je balance et crains quelque mystère. 
due veux-tu? Quel projet ton cœur a-t-il formé? 
Le mien à ses détours est trop accoutumé. 
Je ne sais; rarement en un excès si tendre 
Tes caresses le jour ont osé se répandre, 
Qu'elles ne m'aient caché sous leurs baisers menteurs 
Quelque piège imprévu qui me coûtait des pleurs. 
O ne me trahis point. Grâce! ô belle perfide. 
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XXVII 



Sous le roc sombre et frais d'une grotte ignorée, 

D'où coule une onde pure aux nymphes consacrée, 

Je suivis l'autre jour un doux et triste son, 

Et d'un faune plaintif j'ouïs cette chanson : 

« Amour, aveugle enfant, quelle est ton injustice! 

Hélas! J'aime Nais; je l'aime sans espoir. 

Comme elle me tourmente, Hylas foit son supplice. 

Écho plaît au berger, il vole pour la voir; 

Ëcho loin de ses pas suit les pas de Narcisse, 

Q.ui la fuit, pour baiser un liquide miroir. » 



XXVIII 



Je dors, mais mon cœur veille; il est toujours à toi. 
Un songe aux ailes d'or te descend près de moi. 
Ton cœur bat sur le mien. Sous ma main chatouilleuse 
Tressaille et s'arrondit ta peau voluptueuse. 
Des transports ennemis de la paix du sommeil 
M'agitent tout à coup en un soudain réveil; 
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Et seul, je trouve alors que ma bouche enflammée 
Crut, baisant Toreiller, baiser ta bouche aimée ; 
Et que mes bras, en songe, allant te caresser, 
Ne pressaient que la plume en croyant te presser... 

Et dormant ou veillant, moi je rêve toujours... 

Le doux sommeil habite où sourit la fortune. 
Pareil aux fiaux amis, le malheur l'importune. 
Il vole se poser, loin des cris de douleurs, 
Sur des yeux que jamais n'ont altérés les pleurs. 
Perfide; mais pourtant chère quoique perfide... 

Et ton cœur m'aimera, si ton coeur peut aimer... 

tu verras ses rigueurs. 

Se fondre et s*amollir à tes douces langueurs. 



XXIX 



Ainsi le jeune amant, seul, loin de ses délices. 
S'assied sous un mélèze au bord des précipices. 
Et là revoit la lettre où, dans un doux ennui. 
Sa belle amante pleure et ne vit que pour lui. 
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Il savoure à loisir ces lignes qu'il dévore; 
Il les lit, les relit et les relit encore; 
Baise la lettre aimée et la porte à son cœur. 
Tout à coup de ses doigts Taquilon ravisseur 
Vient, l'emporte et s'enfuit. Dieux 1 il se lève ; il crie. 
Il voit par le vallon, par l'air, par la prairie, 
Fuir avec ce papier, cher soutien de ses jours, 
Son âme et tout lui-même et toutes ses amours. 
Il tremble de douleur, de crainte, de colère. 
Dans ses yeux égarés roule une larme amère. 
II se jette en aveugle, à le suivre empressé, 
Court, saute, vole, et, l'œil sur lui toujours fixé. 
Franchit torrents, buissons, rochers, pendantes cimes. 
Et l'atteint, hors d'haleine, à travers les abîmes. 



XXX 



Et moi, quand la chaleur ramenant le repos, 
Fait descendre en été le calme sur les flots, 
J'aime à venir goûter la fraîcheur du rivage, 
Et, bien loin des cités, sous un épais feuillage. 
Ne pensant à rien, libre et serein comme l'air 
Rêver seul en silence, et regardant la mer. 
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XXXI 



Jeune vierge à Toeil doux, à la voix douce et tendre, 
Tu fuis, tu ne sais pas, tu ne veux point entendre 
Que de tes yeux charmants la grâce et la douceur 
Ont remis dans ta main les rênes de mon cœur. 



XXXII 



A l'heure où quelque amant inquiet, agité. 
Sur sa couche déserte où son amour s'ennuie. 
Qu'habitent les désirs et la triste insomnie. 
Non sans plaisir, de loin, écoute les doux sons 
Du clavier barbaresque aux nocturnes chansons ; 
Quand, partout dans Paris, seul, attendant l'aurore. 
Dans ses pipeaux d'airain, charge utile et sonore, 
Un vagabond Orphée, incliné sous le poids. 
Du vent mélodieux fait résonner la voix. 
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Il rêve sous les bois; il les peuple de belles. 
A ses jeunes chansons il sait donner des ailes, 
Pour voler, enflammé d'amour et de désirs. 
Porter à la beauté son âme et ses soupirs. 



XXXIII 



, . . . mes plaisirs veulent un peu de gloire. 
J'aime qu'à votre amour je doive ma victoire. 
Votre bouche dit non ; votre voix et vos yeux 
Disent un mot plus doux et le disent bien mieux. - 
Craignant de vous livrer, craignant de vous défendre. 
Vous ne m'accordez rien et me laissez tout prendre. 
La molle résistance, aux timides refus, 
Est pour un cœur sensible une faveur de plus. 



XXXIV 



On ne vit que pour soi; l'amitié n'est qu'un nom. 
]q veux que ton ami soit hors de tout soupçon; 
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Mais je vais, tout rempli de mon enchanteresse, 

Lui conter mes plaisirs, sa beauté, mon ivresse. 

De ces récits d'amour l'éloquente chaleur, 

En me disant heureux, a fait tout mon malheur. 

Peut-être sur ma foi dévorant ma conquête, 

Il vole, en m'accusant, assurer ma défaite. 

Me bannir de mon règne, et d'un récit d'amour 

Devenir, s'il se peut, le héros à son tour; 

Et, fier de me devoir une si belle proie, 

Ma colère fera la moitié de sa joie. 

Paris fut ravisseur; mais les nœuds d'amitié 

Au jeune Atride, au moins, ne l'avaient point lié. 

Patrode à Briséis aurait été rebelle; 

Et Pylade ignorait qu'Hermione fût belle. 

Tout change. Il est passé ce temps des vrais amis 

Et le parjure utile est honnête et permis : 

Il se rit de ma honte et de sa perfidie. 

Moi seul, en mes moissons je soufflai l'incendie; 

Moi seul, en lui vantant mon trésor clandestin. 

J'ai du voleur nocturne aiguillonné la main. 



XXXV 



Je t'indique le fruit qui m'a rendu malade; 
II. Il 
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Je te crie en quel lieu, sous la route, est caché 

Un abîme, où déjà mes pas ont trébuché. 

D'un mutuel amour combien doux est l'empire l 

Heureux, et plus heureux que je ne saurais dire. 

Deux cœurs qui ne font qu'un, dont la vie et l'amour 

N'auront, dans un long temps, qu'un même dernier jour l 

Mais bien peu, qu'ont séduits de si douces chimères. 

Ont fui le repentir et les larmes amères. 

O poètes amants! conseillers dangereux. 

Qui vantez la douceur des tourments amoureux, 

Votre miel déguisait de funestes breuvages; 

Sur les rochers d'Eubée, entourés de naufrages. 

Allumant dans la nuit d'infidèles flambeaux. 

Vous avez égaré mes crédules vaisseaux. 

Mais que dis-je? vos vers sont tout trempés de larmes... 

Ah! tremble que ton âme à la sienne livrée 

Ne s'en puisse arracher sans être déchirée. 

Même au sein du bonheur, toujours dans ton esprit 

Garde ce qu'autrefois les sages ont écrit : 

Une femme est toujours inconstante et fragile. 

Et qui pense fixer leur caprice mobile. 

Il pense avec sa main retenir l'aquilon. 

Ou graver sur les flots un durable sillon. 



. . . . mais, quelque soin jaloux et vigilant 
Dont ton amour ait vu sa poursuite éludée. 
Fuis d'employer jamais ces armes de Médée, 
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Des herbes de Colchos ces philtres embrasés, 
Sous un sucre menteur ces poisons déguisés, 
QjLii, lui soufBant un feu mécanique et rapide. 
Offusquent sa raison d*un nuage perfide; 

Victoire fausse et lâche, indigne et vil détour 
Que l'orgueil désavoue encor plus que l'amour 1 
Qjielle gloire, en effet, quel plaisir, quand on aime, 
De tenir une belle absente d'elle-même. 
Qui, ne voyant plus rien, livre sans le savoir 
Un cœur que tyrannise un aveugle pouvoir I 
N'est-ce pas avouer que ton mérite habile 
Craignait, pour se montrer, un œil libre et tranquille 
£t que tu n'eus jamais cet aimable poison 
Qjii sait si doucement enivrer la raison ? 
Certes, quand une belle en mes bras s'abandonne, 
Je veux qu'elle reçoive un baiser que je donne; 
Que le sien y réponde, et, soumise à ma loi, 
Qji'elle soit elle-même et sente que c'est moi. 

... Ou ton projet sera la toile fugitive 
De cette Pénélope, assiégée et captive, 
Qui, d'Ulysse, en secret, implorant le retour, 
Va défaire la nuit son ouvrage du jour. 

... Du céleste voyage à mon char confié 
£n deux courses son vol a franchi la moitié. 
Descendons, sous nos pas la nuit couvre les plaines. 
De mes cygnes fumants je détache les rênes; 
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Demain même trajet s'ouvre devant mes yeux; 
Mon char avec le jour regagnera les cieux. 



XXXVI 



Oh ! puisse le ciseau qui doit trancher mes jours 

Sur le sein d'une belle en arrêter le cours l 

Qu'au milieu des langueurs, au milieu des délices, 

Achevant de Vénus les plus doux sacrifices. 

Mon âme, sans efforts, sans douleurs, sans combats 

Se dégage et s'envole et ne le sente pasi 

Qu'attiré sur ma tombe, où la pierre luisante 

Offrira de ma fin l'image séduisante. 

Le voyageur ému dise avec un soupir : 

« Ainsi puissé-je vivre et puissé-je mourir 1 » 
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Ah I je les reconnais, et mon cœur se réveille. 
Osons I ô douces voix chères à mon oreille 1 
O mes Muses, c'est vous; vous mon premier amour; 
Vous qui m'avez aimé dès que j'ai vu le jour! 
Leurs bras, à mon berceau dérobant mon enfance, 
Me portaient sous la grotte où Virgile eut naissance, 
Où j'entendais le bois murmurer et frémir. 
Où leurs yeux dans les fleurs me regardaient dormir. 
Ingrat ! ô de l'amour trop coupable folie ! 
Souvent je les outrage et fuis et les oublie ; 
Et sitôt que mon cœur est en proie au chagrin, 
Je les vois revenir le front doux et serein. 
J'étais seul, je mourais. Seul, Lycoris absente 
De soupçons inquiets m'agite et me tourmente. 
Je vois tous ses appas et je vois mes dangers; 
Ah ! je la vois livrée à des bras étrangers. 
Elles viennent 1 leur voix, leur aspect me rassure : 
Leur chant mélodieux assoupit ma blessure; 
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Je me fuis, je m'oublie, et mes esprits distraits 
Se plaisent à les suivre et retrouvent la paix. 
Par vous. Muses, par vous, franchissant les collines, 
Soit que j'aime l'aspect des campagnes sabines, 
Soit Catile ou Falèrne et leurs riches coteaux, 
Ou l'air de Blandusie et l'azur de ses eaux, 
Par vous de l'Anio j*admire le rivage. 
Par vous de Tivoli le poétique ombrage, 
£t de Bacchus, assis sous des antres profonds, 
La nymphe et le satyre écoutant les chansons; 
Par vous la rêverie errante, vagabonde. 
Livre à vos favoris la nature et le monde; 
Par vous mon âme, au gré de ses illusions, 
Vole et franchit les temps, les mers, les nations. 
Va vivre en d'autres corps, s'égare, se promène. 
Est tout ce qui lui plaît, car tout est son domaine. 

Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin, 
Je vais changer en miel les délices du thym. 
Rose, un sein palpitant est ma tombe divine... 
Frêle atome d'oiseau, de leur molle étamine 
Je vais sous d'autres cieux dépouiller d'autres fleurs. 
Le papillon plus grand offre moins de couleurs; 
Et rOrénoque impur, la Floride fertile 
Admirent qu'un oiseau si tendre, si débile. 
Mêle tant d'or, de pourpre, en ses riches habits, 
Et pensent dans les airs voir nager des rubis. 
Sur un fleuve souvent l'éclat de mon plumage 
Fait à quelque Léda souhaiter mon hommage. 
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Souvent, fleuve moi-même, en mes humides bras 
Je presse mollement des membres délicats. 
Mille fraîches beautés que partout_j'environne ; 
Je les tiens, les soulève, et murmure et bouillonne. 
Mais surtout, Lycoris, Protée insidieux, 
Partout autour de toi je veille, j'ai des yeux. 
Partout, sylphe ou zéphyr, invisible et rapide. 
Je te vois. Si ton cœur complaisant et perfide 
Livre à d'autres baisers une infidèle main. 
Je suis là. C'est moi seul dont le transport soudain, 
Agitant tes rideaux ou ta porte secrète. 
Par un bruit imprévu t'épouvante et t'arrête. 
C'est moi, remords jaloux, qui rappelle en ton cœur 
Mon nom et tes serments et ma juste fureur. 

Mais périsse l'amant que satisfait la crainte I 
Périsse la beauté qui m'aime par contrainte, 
Qjii voit dans ses serments une pénible loi, 
Et n'a point de plaisir à me garder sa foi 1 



II 



Souvent le malheureux songe à quitter la vie, 
L'espérance crédule à vivre le convie. 
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Le soldat sous la tente espère, avec la paix, 
Le repos, les chansons, les danses, les banquets. 
Gémissant sur le soc, le laboureur d'avance 
Voit ses guérets chargés d'une heureuse abondance. 
Moi, l'espérance amie est bien loin de mon cœur. 
Tout se couvre à mes yeux d'un voile de langueur; 
Des jours amers, des nuits plus amères encore. 
Chaque instant est trempé du fiel qui me dévore; 
Et je trouve partout mon âme et mes douleurs. 
Le nom de Lycoris, et la honte et les pleurs. 
Ingrate Lycoris ! à feindre accoutumée, 
Avez-vous pu trahir qui vous a tant aimée? 
Avez-vous pu trouver un passe-temps si doux 
A déchirer un cœur qui n'adorait que vous? 
Amis, pardonnez-lui; que jamais vos injures 
N'osent lui reprocher ma mort et ses parjures : 
Je ne veux point pour moi que son cœur soit blessé, 
Ni que pour l'outrager mon nom soit prononcé. 
Ces amis m'étaient chers ; ils aimaient ma présence. 
Je ne veux qu'être seul, je les fuis, les offense, 
Ou bien, en me voyant, chacun avec effroi 
Balance à me connaître et doute si c'est moi. 
Est-ce là cet ami, compagnon de leur joie, 
A de jeunes désirs comme eux toujours en proie. 
Jeune amant des festins, des vers, de la beauté? 
Ce front pâle et mourant, d'ennuis inquiété. 
Est celui d'un vieillard appesanti par l'âge. 
Et qui déjà d'un pied touche au fatal rivage. 
Sans doute, Lycoris, oui, j'ai fini mou sort 
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Quand tu ne m'aimes plus et souhaites ma mort. 
Amis, oui, j'ai vécu; ma course est terminée. 
Chaque heure m'est un jour, chaque jour une année; 
Les amants malheureux vieillissent en un jour. 
Ah I n*éprouve2 jamais les douleurs de l'amour : 
Elles hâtent encor nos fuseaux si rapides, 
Et, non moins que le temps, la tristesse a des rides. 
Q.uoi 1 Gallus ! quoi 1 le sort, si près de ton berceau. 
Ouvre à tes jeunes pas ce rapide tombeau? 
Hélas! mais quand j'aurai subi ma destinée. 
Du Léthé bienfaisant la rive fortunée 
Me prépare un asile et des ombrages verts : 
Là, les danses, les jeux, les suaves concerts. 
Et la fraîche naïade, en ses grottes de mousse, 
S'écoulant sur des fleurs, mélancolique et douce; 
Là, jamais la beauté ne pleure ses attraits. 
Elle aime, elle est constante, elle ne ment jamais; 
Là tout choix est heureux, toute ardeur mutuelle. 
Et tout plaisir durable, et tout serment fidèle. 
Que dis-je? on aime alors sans trouble ; et les amants, 
Ignorant le parjure, ignorent les serments. 

Venez me consoler, aimables héroïnes. 

O Léthé! fais-moi voir leurs retraites divines; 

Viens me verser la paix et l'oubli de mes maux. 

Ensevelis au fond de tes dormantes eaux 

Le nom de Lycoris, ma douleur, mes outrages. 

Un jour peut-être aussi, sous les riants bocages, 

Lycoris reviendra tout en pleurs demander mon amour ; 

n. 15 
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Me dire que le Styx me la rerid plus sincère, 
Qjû'à moi seul désormais elle aura soin de plaire, 
Qjae cent fois, rappelant notre antique bien, 
Elle a vu que son cœur avait besoin du mien. 
Lycoris à mes yeux ne sera plus charmante : 
Pourtant... O Lycoris 1 ô trop funeste amante 1 
Si tu l'avais voulu, Gallus, plein de sa foi. 
Avec toi voulait vivre et mourir avec toi. 



III 



Vois ta brillante image à vivre destinée. 

D'une immortelle fleur dans mes vers couronnée. 

L'étranger, dans mes vers contemplant tes attraits, 

S'informera de toi, de ton nom, de tes traits. 

Et quelle fut enfin celle qui, dans la France, 

Ëtait la Lycoris du Gallus de Byzance. 

De la reine d'amour les jeunes favoris 

Demanderont aux dieux une autre Lycoris. 

L'amante inquiétée ou la fidèle épouse 

Te verra dans mes vers et deviendra jalouse. 

Un enfant d'Apollon, par l'amour excité, 

Fait aux rides du Temps survivre la beauté. 
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Elle a pu me bannir 1 Imprudente et sans foi. 
Aux bras d'un autre amant elle a fui loin de moil 
Il la quitte aujourd'hui. Comme elle il est volage. 
Elle apprend i son tour à gémir d*un outrage, 
Et sans doute en pleurant se ressouvient, hélas! 
D'un qui l'aima toujours et ne l'outrageait pas. 
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... Ma main veut fixer ces rapides tableaux, 
Et frémit et s'élance et vole à ses pinceaux : 
Tantôt m'éblouissant d'une clarté soudaine, 
La sainte poésie et m'échauffe et m'entraîne, 
Et ma pensée, ardente à quelque grand dessein. 
En vers tumultueux bouillonne dans mon sein. 
Ou bien dans mon oreille un fils de Polymnie, 
A qui Naple enseigna la sublime harmonie, 
A laissé pour longtemps un aiguillon vainqueur 
Et son chant retentit... dans mon cœur. 

... Des belles voluptés la voix enchanteresse 
N'aurait point entraîné mon oisive jeunesse. 
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Je n'aurais point, en vers de délices trempés 
Et de l'art des plaisirs mollement occupés. 
Plein des douces fureurs d'un délire profane, 
Livré nue aux regards ma muse courtisane; 
J'aurais, jeune Romain, au sénat, aux combats. 
Usé pour la patrie et ma voix et mon bras; 
Et si du grand César l'invincible génie 
A Pharsale eût fait vaincre enfin la tyrannie. 
J'aurais su, finissant comme j'avais vécu. 
Sur les bords africains, défait et non vaincu, 
Fils de la liberté, parmi ses funérailles. 
D'un poignard vertueux déchirer mes entrailles. 
Et des pontifes saints les bancs religieux 
Verraient même aujourd'hui vingt sophistes pieux 
Prouver en longs discours appuyés de maximes 
Que toutes mes vertus furent de nobles crimes. 
Que ma mort fut d'un lâche et que le bras divin 
M'a gardé des tourments qui n'auront point de fin. 



II 



L'emploi de la vieillesse est plus sage et plus beau ; 
Mais on rit qu'une muse, hélas I près du tombeau. 
Ceignant son front glacé de guirlandes fanées, 
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Sous le rouge et le fard déguisant ses années, 
D'une tremblante voix chante encor le printemps. 
On rit quand, opprimé sous le fardeau des ans, 
Vieux amant, vieux chanteur, un poète ose peindre 
Des douceurs qu'il n'a plus et qu'il ne peut que feindre, 
Et d'une voix fardée et d'un vers doucereux 
Nous conte en cheveux blancs ses exploits amoureux. 
Un vieillard n'aime plus. Il n'est, dans sa tendresse. 
Ni pressant, ni timide avec délicatesse; 
La douce émotion n'agite plus son cœur. 
Et son baiser rebute et n'a point de fraîcheur. 
La troupe aux yeux charmants des trois sœurs ingénues, 
Qji'un même nœud retient dansantes, demi-nues. 
Fuit un triste vieillard qui n'a que des regrets, 
Et qui veut à la rose unir ses noirs cyprès. 
Elles aiment à voir deux âmes enfantines 
Se conter tour à tour leurs caresses divines; 
Deux visages brillants de jeunesse et d'amour 
Se presser l'un sur l'autre à la fuite du jour; 
Deux jeunes seins se joindre et palpi<er ensemble; 
Deux bouches de vingt ans, qu'un même feu rassemble. 
Mêler leur douce haleine et leurs cris langoureux. 
Leurs baisers dévorants, humides, savoureux. 

... Ah ! qu'ils portent ailleurs ces reproches austères 
D'une triste raison ces farouches conseils. 
Et ces sourcils hideux, et ces plaintes amères 
De leur âge chagrin, lugubres appareils. 
Lycoris, les amours ont un plus doux langage; 
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Jouissons; être heureux c'est sans doute être sage. 
Vois les soleils mourir au vaste sein des eaux; 
Téthys donne la vie à des soleils nouveaux, 
Qui mourront dans son sein, et renaîtront encore; 
Pour nous, un autre sort est écrit chez les dieux; 
Nous n'avons qu'un seul jour; et ce jour précieux 
S'éteint dans une nuit qui n'aura point d'aurore. 
Vivons, ma Lycoris, elle vient à grands pas 
Et dès demain peut-être, elle nous environne; 
Profitons du moment que le destin nous donne; 
Ce moment qui s'envole et qui ne revient pas. 
Vivons, tout nous le dit : vivons, l'heure nous presse. 
Les roses dont l'amour pare notre jeunesse 
Seront autant de biens dérobés au trépas. 



III 

ÉLOGE DE LA VIEILLESSE 

O délices d'amour! et toi, molle paresse, 

Vous aurez donc usé mon oisive jeunesse I 

Les belles sont partout. Pour chercher les beaux-arts. 

Des Alpes vainement j'ai franchi les remparts; 

Rome d'amours en foule assiège mon asile. 
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Sage vieillesse, accours 1 ô déesse tranquille, 
De ma jeune saison éteins ces feux brûlants. 
Sage vieillesse 1 Heureux qui, dès ses premiers ans, 
A senti de son sang, dans ses veines stagnantes. 
Couler d'un pas égal les ondes languissantes; 
Dont les désirs jamais n*ont troublé la raison ; 
Pour qui des yeux n'ont point de suave poison; 
Au sein de qui, jamais, une absente perdue 
N'a laissé l'aiguillon d'une trop belle vue; 
Q.ui, s'il regarde et loue un front si gracieux, 
Ne le voit plus, sitôt qu'il n'est plus sous ses yeuxl 
Doux et cruels tyrans, brillantes héroïnes. 
Femmes, de ma mémoire habitantes divines, 
Fantômes enchanteurs, cessez de m'égarer. 
O mon cœur! ô mes sens! laissez-moi respirer. 
Laissez-moi, dans la paix de l'ombre solitaire. 
Travailler à loisir quelque œuvre noble et fière 
Qui, sur l'amas des temps propre à se maintenir. 
Me recommande aux yeux des âges à venir. 
Mais, non! j'implore en vain un repos favorable; 
Je t'appartiens, amour, amour inexorable; 
Et tu ne permets pas à ton esclave amant 
De pouvoir, loin de toi, se distraire un moment! 

... Il a le bien d'aimer sans en avoir les peines*. 
Il n'en exige rien, il ne veut que l'aimer. 
Elle y consent... tout le monde le sait... 
Elle le permet... et n'en fait point mystère. 
Et ne le reçoit point avec un œil sévère. 
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N'affecte point de rire en le voyant pleurer. 

Ne met point son étude à le désespérer. 

Non. Il entre, elle accourt. Une aimable indulgence 

Sourit dans ses beaux yeux au vieillard qui s'avance 

Il Pembrasse. Il n*a point ces suprêmes plaisirs 

Dont son âge paisible ignore les désirs. 

Il est assis près d'elle. Il la voit, il. . . 

Elle livre ses bras à ses baisers. . . 

A ses débiles mains laisse presser ses flancs. 

Et le caresse et joue avec ses cheveux blancs. 



Au sein de ses amis il éteint son flambeau. 

Et ceux qui l'ont connu pleurent sur son tombeau. 



IV 



O c'est toi I Je t'attends, ô ma belle Romaine. 
Chez toi, dans cet asile où le soir nous ramène 
Seul je mourais d'attendre et tu ne venais pas. 
Mon cœur en palpitant a reconnu tes pas. 

Cette molle ottomane 

Ces glaces, tant de fois belles de ta présence, 
Ces coussins odorants, d'aromates remplis, 
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Sous tes membres divins tant de fois amollis; 
Ces franges en festons que tes mains ont touchées, 
Ces fleurs dans ces cristaux par toi-même attachées; 
L'air du soir si suave à la fin d'un beau jour. 
Tout embrasait mon sang : tout mon sang est amour. 
Non, plus de feux jamais, non, jamais plus d'ivresse 
N'ont chatouillé ce cœur affamé de caresses; 
Je veux rassasier cet amour indompté, 

qui seul est la beauté. 

Je veux que sur mon sein et plus qu'à demi nue. 
Tu repaisses mes sens d'une si belle vue. 
Viens encore opposer à mes brûlants transports 
De tes bras envieux la lutte et les efforts; 
Ou ton ordre . . ou ta douce prière. 
Ou du lin ennemi la jalouse barrière; 
Mes bras, plus que les tiens agiles et pressants, 
Forceront le rempart de tes bras impuissants. 
Mes baisers, sur ta bouche ou timide ou colère. 
Repousseront ton ordre ou ta douce prière. 
Robe, lin, ces gardiens de tes charmes si beaux, 
Sous mes fougueuses mains voleront en lambeaux. 
A ma victoire alors tout entière livrée. 
Il faudra bien céder à te voir adorée. 
Lorsque pour se couvrir, enfin, tous tes appas 
N'auront que mes fureurs et ma bouche et mes bras. 
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Allez, mes vers, allez ; je me confie à vous ; 
Allez fléchir son cœur, désarmer son courroux; 
Suppliez, gémissez, implorez sa clémence, 
Tant, qu'elle vous admette enfin à sa présence. 
Entrez; à ses genoux prosternez vos douleurs, 
Le deuil peint sur le front, abattus, tout en pleurs. 
Et ne revoyez point mon seuil triste et farouche, 
Qjie vous ne m'apportiez un pardon de sa bouche. 



VI 



Tel j'étais autrefois et tel je suis encor. 
Q.uand ma main imprudente a tari mon trésor. 
Quand la nuit, accourant au sortir de la table. 
Si Laure m'a fermé le seuil inexorable. 
Je regagne mon toit... là, lecteur studieux, 
Content et sans désirs, je rends grâces aux dieux. 
Je crie : O soins de l'homme, inquiétudes vaines l 
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Oh I que de vide, hélas 1 dans les choses humaines 1 
Faut-il ainsi poursuivre au hasard emportés 
Et l'argent et l'amour, aveugles déités! 
Mais si Plutus revient, de sa source dorée, 
Conduire dans mes mains quelque veine égarée, 
A mes signes, du fond de son appartement. 
Si ma blanche voisine a souri mollement; 
Adieu les grands discours, et le volume antique, 
Et le sage Lycée, et l'auguste portique ; 
Et reviennent en foule et soupirs et billets, 
Soins de plaire, parfums et fêtes et banquets, 
Et longs regards d'amour et molles élégies 
Et jusques au matin amoureuses orgies. 



VII 



Elle avance, elle hésite, elle traîne ses pas. 
Grande, blanche. Sa tête aux attraits délicats 
Est penchée. Elle rit; mais à demi troublée. 
D'un léger vêtement couverte et non voilée. 
Le Gange a filé l'or qui de ses noirs cheveux 
Dans un réseau de soie emprisonne les nœuds. 
Golconde, à pleines mains, sur sa riche ceinture 
A jeté le rubis et l'émeraude pure; 
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Cercle étroit et facile où ses flancs sont pressés, i 
Dans leur souplesse molle avec grâce élancés. 
Le diamant en feu, lumineuse merveille, | 

Presse son doigt de rose et pend à son oreille. 
Son beau sein, éclatant de beauté et d'amour. 
Et s'élève et repousse un précieux contour. 
De perles dont Ceylan voit son onde si vaine. 
Et de perles encor serpente une autre chaîne. 
Sur ses bras nus, divins, dont les yeux sont charmés, 
Q.u'avec un soin d'amour la nature a formés. 
Assise auprès de lui, ses yeux pleins de son âme 
Nagent dans les langueurs d'une amoureuse flamme. 
Et sa voix sur un luth, voluptueux accents. 
Lui soupire en chanson la langue des Persans... 
Et l'amour n'a point mis aux genoux d'une belle 
D'esclave plus soumis ni d'amant plus fidèle. 



VIII 



Salut, terre où Saturne a trouvé le repos. 
Mère de l'abondance et mère des héros! 
Salut, dieux paternels d'une terre sacrée! 
O Romulusl et toi, Vesta, reine adorée I 
Toi qui tiens sous ta garde, en tes asiles saints. 
Et le Tibre toscan et les palais romains. 
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IX 



Partons, la voile est prête et Byzance m'appelle, 
Je suis vaincu, je fuis. Au joug d'une cruelle 
Le temps, les longues mers peuvent seuls m'arracher. 
Ses traits que, malgré moi, je vais toujours chercher, 
Son image partout à mes yeux répandue. 
Et les lieux qu'elle habite, et ceux où je l'ai vue, 
Son nom qui me poursuit, tout offre à tout moment 
Au feu qui me consume un funeste aliment. 
Ma chère liberté, mon unique héritage, 
Trésor qu'on méconnaît tant qu'on en a l'usage, 
Si doux à perdre, hélas 1 et sitôt regretté. 
M'attends-tu sur ces bords, ma chère liberté? 



Salut, dieux de l'Euxin, Hellé, Sestos, Abyde, 
Et nymphe du Bosphore, et nymphe Propontide, 
Qui voyez aujourd'hui du barbare Osmanlin 



Digitized by CjOOQ iC 



ÉLÉGIES III 

Le croissant oppresseur toucher à son déclin ; 
Hèbre, Pangée, Hœmus, et Rhodope et Ripbée ; 
Salut, Thrace, ma mère, et la mère d'Orphée, 
Galata, que mes yeux désiraient dès longtemps; 
Car c'est là qu'une Grecque en son jeune printemps, 
Belle, au lit d'un époux nourrisson de la France, 
Me fit naître Français dans le sein de Byzance, 



XI 



Rustan peut en un mois parcourir ses sillons; 
Des coursiers d'Yémen peuplent tous ses vallons, 
Il a toute une armée, aux regards formidables. 
Qui tient de son palais les portes redoutables. 
Les murs de ses jardins au zéphyr enchanté 
Semblent enceindre au loin quelque vaste cité. 
De cent noirs Africains la sûre jalousie 
Lui garde cent beautés, l'élite de l'Asie 
Que des bains odorants les suaves apprêts 
Conduisent à son lit éclatantes d'attraits. 

Les crins de trois coursiers marchent devant ses pas. 
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XII 



Où sont ces grands tombeaux qui devaient à jamais 

D'une épouse fidèle attester les regrets? 

L'herbe couvre Corinthe, Argos, Sparte, Mycènes; 

La faux coupe le chaume aux champs où fut Athènes, 

Ilîon, de ces dieux qui bâtirent tes tours, 

Contre le fils d'Achille implore le secours. 

Et toi qui, subjuguant l'un et l'autre Neptune, 

De Rome si longtemps balanças la fortune, 

De tes murs aujourd'hui, de tes fameux remparts 

On cherche vainement les cadavres épars. 

Et vous, fiers monuments des arts et du génie, 

due la main d'une femme éleva sur l'Asie, 

Prodigieuse enceinte où l'Euphrate étonné 

Vit de ses flots vaincus le cours emprisonné; 

Murs de bitume enduits, dont les vastes racines 

Semblaient de l'univers attendre les ruines; 

Jardins audacieux dans les airs soutenus, 

Temples, marbres, métaux, qu'êtes-vous devenus? 

Votre nom plus heureux, grâce aux chantres célèbres, 

De la nuit envieuse a percé les ténèbres. 
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TROISIÈME LIVRE 



O lignes que sa main, que son cœur a tracées! 
O nom baisé cent fois! craintes bientôt chassées! 
Oui : cette longue route et ces nouveaux séjours, 
Je craignais... Mais enfin mes lettres, nos amours, 
Ma mémoire, partout sont tes chères compagnes. 
Dis vrai 1 Suis-je avec toi dans ces riches campagnes 
Où du Rhône indompté l'Arve trouble et fangeux 
Vient grossir et souiller le cristal orageux? 

Ta lettre se promet qu'en ces nobles rivages 
Où Sénart épaissit ses immenses feuillages, 
Des vers pleins de ton nom attendent ton retour, 
Tout trempés de douceurs, de caresses, d'amour. 
Heureux qui, tourmenté de flammes inquiètes. 
Peut du Permesse encor visiter les retraites, 
Et, loin de son amante égayant sa langueur. 
Calmer par des chansons les troubles de son cœurl 
Gimille, où tu n'es point, moi je n'ai pas de Muse. 
Sans toi, dans ses bosquets Hélicon.me refuse; 

IL i> 
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Les cordes de la lyre ont oublié mes doigts, 

Et les chœurs d'Apollon méconnaissent ma voix. 

Ces regards purs et doux, que sur ce coin du monde 

Verse d'un ciel ami l'indulgence féconde, 

N'éveillent plus mes sens ni mon âme. Ces bords 

Ont beau de leur Cybèle étaler les trésors ; 

Ces ombrages n'ont plus d'aimables rêveries, 

Et l'ennui taciturne habite ces prairies. 

Tu fis tous leurs attraits : ils fuyaient avec toi 

Sur le rapide char qui t'éloignait de mui. 

Errant et fugitif, je demande Camille 

A ces antres, souvent notre commun asile; 

OU je vais te cherchant dans ces murs attristés, 

Sous tes lambris, jamais par moi seul habités, 

Où ta harpe se tait, où la voûte sonore 

Fut pleine de ta voix et la répète encore. 

Où tous ces souvenirs cruels et précieux 

D'un humide nuage obscurcissent mes yeux. 

Mais pleurer est amer pour une belle absente; 

Il n'est doux de pleurer qu'aux pieds de son amante. 

Pour la voir s'attendrir, caresser vos douleurs. 

Et de sa belle main vous essuyer vos pleurs. 

Vous baiser, vous gronder, jurer qu'elle vous aime. 

Vous défendre une larme et pleurer elle-même. 

Eh bien, sont-ils bien tous empressés à te voir? 
As-tu sur bien des cœurs promené ton pouvoir? 
Vois-tu les jours suivis de plaisir et de gloire. 
Et chacun de tes pas compter une victoire? 
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Oh 1 quel est mon bonheur si, dans un bal bruyant, 

Qjielque belle tout bas te reproche en riant 

D*un silence distrait ton âme enveloppée, 

Et que sans doute ailleurs elle est mieux occupée! 

Mais dieux 1 puisse-tu voir, sous un ennui rongeur. 

De ta chère beauté flétrir toute la fleur, 

Plutôt que d'être heureuse à grossir tes conquêtes. 

D'aller chercher toi-même et désirer des fêtes, 

Ou sourire le soir, assise au coin d'un bois. 

Aux éloges rusés d'une flatteuse voix, 

Comme font trop souvent de jeunes infidèles, 

Sans songer que le ciel n'épargne point les belles. 

Invisible, inconnu, dieux 1 pourquoi n'ai-je pas 

Sous un voile étranger accompagné tes pas? 

J'ai pu de ton esclave, ardent, épris de zèle. 

Porter, comme le cœur, le vêtement fidèle. 

Qjioi I d'autres loin de moi te prodiguent leurs soins, 

Devinent tes pensers, tes ordres, tes besoins ! 

Et quand d'âpres cailloux la pénible rudesse 

De tes pieds délicats offense la faiblesse. 

Mes bras ne sont point là pour presser lentement 

Ce fardeau cher et doux et fait pour un amant 1 

Ahl ce n'est pas aimer que prendre sur soi-même 

De pouvoir vivre ainsi loin de l'objet qu'on aime. 

Il fut un temps, Camille, où, plutôt qu'à me fuir, 

Tout le pouvoir des dieux t'eût contrainte à mourir! 

Et puis d'un ton charmant ta lettre me demande 
Ce que je veux de toi, ce que je te commande! 
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Ce que je veux? dis-tu. Je veux que ton retour 
Te paraisse bien lent; je veux que nuit et jour 
Tu m'aimes. Nuit et jour, hélas I je me tourmente. 
Présente au milieu d'eux, sois seule, sois absente ; 
Dors en pensant à moi ; rêve-moi près de toi ; 
Ne vois que moi sans cesse, et sois toute avec moi. 



Il 



Pourquoi de mes loisirs accuser la langueur? 
•Pourquoi vers des lauriers aiguillonner mon cœur! 
Abel, que me veux-tu? Je suis heureux, tranquille. 
Tu veux m'ôter mon bien, mon amour, ma Camille, 
Mes rêves nonchalants, l'oisiveté, la paix, 
A l'ombre, au bord des eaux, le sommeil pur et frais. 
Ai-je connu jamais ces noms brillants de gloire 
Sur qui tu viens sans cesse arrêter ma mémoire? 
Pourquoi me rappeler, dans tes cris assidus. 
Je ne sais quels projets que je ne connais plus? 
Que d'Achille outragé l'inexorable absence 
Livre à des feux troyens les vaisseaux sans défense : 
Qu'à Colomb pour le nord révélant son amour, 
L'aimant nous ait conduit où va finir le jour; 
Jadis, il m'en souvient, quand les bois du Permesse 
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Recevaient ma première et bouillante jeunesse, 

Plein de ces grands objets, ivre de chants guerriers, 

Respirant la mêlée et les cruels lauriers, 

Je me couvrais de fer, et d'une main sanglante 

J'animais au combat ma lyre turbulente; 

Des arrêts du destin prophète audacieux, 

J'abandonnais la terre et volais chez les dieux. 

Au flambeau de l'Amour j'ai vu fondre mes ailes. 

Les forêts d'Idalie ont des routes si belles 1 

Là, Vénus, me dictant de faciles chansons. 

M'a nommé son poète entre ses nourrissons. 

Si quelquefois encore, à tes conseils docile, 

Ou jouet d'un esprit vagabond et mobile, 

Je veux, de nos héros admirant les exploits, 

A des sons généreux solliciter ma voix. 

Aux sons voluptueux ma voix accoutumée 

Fuit, se refuse et lutte, incertaine, alarmée; 

Et ma main, dans mes vers de travail tourmentés, 

Poursuit avec effort de pénibles beautés. 

Mais si, bientôt lassé de ces poursuites folles. 

Je retourne à mes riens que tu nommes frivoles. 

Si je chante Camille, alors écoute, voi : 

Les vers pour la chanter naissent autour de moi. 

Tout pour elle a des vers! Ils renaissent en foule; 

Ils brillent dans les flots du ruisseau qui s'écoule; 

Ils prennent des oiseaux la voix et les couleurs ; 

Je les trouve cachés dans les replis des fleurs. 

Son sein a le duvet de ce fruit que je touche; 

Cette rose au matin sourit comme sa bouche; 



Digitized by CjOOQ iC 



it8 œuvres d*andré de chénier 

Le miel qu'ici l'abeille eut soin de déposer 
Ne vaut pas à mon cœur le miel de son baiser. 
Tout pour elle a des vers 1 Ils me viennent sans peine, 
Doux comme son parler, doux comme son haleine. 
Quoi qu'elle fasse ou dise, un mot, un geste heureux 
Demande un gros volume à mes vers amoureux. 
D'un souris caressant si son regard m'attire, 
Mon vers plus caressant va bientôt lui sourire. 
Si la gaze la couvre, et le lin pur et fin. 
Mollement, sans apprêt; et la gaze et le lin 
D'une molle chanson attend une couronne. 
D'un luxe étudié si l'éclat l'environne, 
Dans mes vers éclatants sa superbe beauté 
Vient ravir à Junon toute sa majesté. 
Tantôt c'est sa blancheur, sa chevelure noire; 
De ses bras, de ses mains le transparent ivoire, 
Mais si jamais, sans voile et les cheveux épars, 
Elle a rassasié ma flamme et mes regards, 
Elle me fait chanter, amoureuse Ménade, 
Des combats de Paphos une longue Iliade; 
Et si de mes projets le vol s'est abaissé, 
A la lyre d'Homère ils n'ont point renoncé. 
Mais, en la dépouillant de ses cordes guerrières. 
Ma main n'a su garder que les cordes moins fières 
dui chantèrent Hélène et les joyeux larcins, 
Et l'heureuse Corcyre, amante des festins. 
Mes chansons à Camille ont été séduisantes. 
Heureux qui peut trouver des Muses complaisantes, 
Dont la voix sollicite et mène à ses désirs 
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Une jeune beauté qu'appelaient ses soupirs I 
Hier, entre ses bras, sur sa lèvre fidèle, 
J*ai surpris quelques vers que j'avais faits pour elle. 
Et sa bouche, au moment que je l'allais quitter. 
M'a dit : « Tes vers sont doux, j'aime à les répéter. » 
Si cette voix eût dit même chose à Virgile, 
Abel, dans ses hameaux, il eût chanté Camille, 
N'eût point cherché la palme au sommet d'Hélicon, 
Et le glaive d'Énée eût épargné Didon. 



III 



Mânes de Callimaque, ombre de Philétas, 
Dans vos saintes forêts daignez guider mes pas. 
J'ose, nouveau pontife, aux antres du Permesse, 
Mêler des chants français dans les chœurs de la Grèce. 
Dites en quel vallon vos écrits médités 
Soumirent à vos vœux les plus rares beautés. 
Qji'aisément à ce prix un jeune cœur s'embrase I 
Je n'ai point pour la gloire inquiété Pégase. 
L'obscurité tranquille est plus chère à mes yeux 
due de ses Éivoris l'éclat laborieux. 
Peut-être, n'écoutant qu'une jeune manie, 
J'eusse aux rayons d'Homère allumé mon génie. 
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Et, d'un essor nouveau jusqu'à lui m*élevant, 
Volé de bouche en bouche heureux et triomphant. 
Mais la tendre Élégie et sa grâce touchante 
M*ont séduit : l'Élégie à la voix gémissante, 
Aux ris mêlés de pleurs, aux longs cheveux épars, 
Belle, levant au ciel ses humides regards ; 
Sur un axe brillant c'est moi qui la promène 
Parmi tous ces palais dont s'enrichit la Seine ; 
Le peuple des Amours y marche auprès de nous ; 
La lyre est dans leurs mains. Cortège aimable et doux, 
Qii'aux fêtes de la Grèce enleva l'Italie I 
Et ma fière Camille est la sœur de Délie. 
L'Élégie, ô Le Brun 1 renaît dans nos chansons, 
Et les Muses pour elle ont amolli nos sons. 
Avant que leur projet, qui fut bientôt le nôtre. 
Pour devenir amis nous offrît l'un à l'autre. 
Elle avait ton amour comme elle avait le mien ; 
Elle allait de ta lyre implorer le soutien. 
Pour montrer dans Paris sa langueur séduisante. 
Elle implorait aussi ma lyre complaisante. 
Femme, et pleine d'attraits, et fille de Vénus, 
Elle avait deux amants l'un à l'autre inconnus. 
J'ai vu qu'à ses faveurs ta part est la plus belle; 
Et pourtant je me plais à lui rester fidèle, 
A voir mon vers, au rire, aux pleurs abandonné. 
De rose ou de cyprès par elle couronné. 
Par la lyre attendris, les rochers du Riphée 
Se pressaient, nous 4it-on, sur les traces d'Orphée. 
Des murs fils de la lyre ont gardé les Thébains; 
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Arion à la lyre a dû de longs destins. 

Je lui dois des plaisirs : j'ai vu plus d'une belle, 

A mes accents émue, accuser l'infidèle 

Qui me faisait pleurer et dont j'étais trahi. 

Et souhaiter l'amour de qui le sent ainsi. 

Mais, dieux? que de plaisir quand, muette, immobile. 

Mes chants font soupirer ma naïve Camille; 

Quand mon vers, tour à tour humble, doux, outrageant 

Éveille sur sa bouche un sourire indulgent ; 

Quand, ma voix altérée enflammant son visage, 

Son baiser vole et vient l'arrêter au passage 1 

Oh I je ne quitte plus ces bosquets enchanteurs 

Où rêva mon TibuUe aux soupirs séducteurs. 

Où le feuillage encor dit Corinne charmante, 

Où Cynthie est écrite en l'écorce odorante, 

Où les sentiers français ne me conduisaient pas. 

Où mes pas de Le Brun ont rencontré les pas. 

Ainsi, que mes écrits, enfants de ma jeunesse. 
Soient un code d'amour, de plaisir, de tendresse: 
Que partout de Vénus ils dispersent les traits; 
Que ma voix, que mon âme, y vivent à jamais; 
Qji'une jeune beauté, sur la plume et la soie, 
Attendant le mortel qui fait toute sa joie. 
S'amuse à mes chansons, y médite à loisir 
Les baisers dont bientôt elle veut l'accueillir; 
Qu'à bien aimer tous deux mes chansons les excitent ; 
Qu'ils s'adressent mes vers, qu'ensemble ils les récitent. 
Lassés de leurs plaisirs, qu'au feu de mes pinceaux 

II. j6 
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Ils s'animent encore à des plaisirs nouveaux; 
Qji'au matin sur sa couche, à me lire empressée, 
Lise du cloître austère éloigne sa pensée : 
Chaque bruit qu'elle entend, que sa tremblante main 
Me glisse dans ses draps et tout près de son sein : 
Q.*un jeune homme, agité d'une flamme inconnue, 
S'écrie aux doux tableaux de ma muse ingénue ; 
« Ce poète amoureux, qui me connaît si bien, 
duand il a peint son cœur, avait lu dans le mien ». 



IV 



Ah I portons dans les bois ma triste inquiétude. 
O Camille I l'amour aime la solitude. 
Ce qui n'est point Camille est un ennui pour moi. 
Là, seul, celui qui t'aime est encore avec toi. 
Cbie dis-je? Ahl seul et loin d'une ingrate chérie. 
Mon cœur sait se tromper. L'espoir, la rêverie, 
La belle illusion la rendent à mes feux. 
Mais sensible, mais tendre, et comme je la veux, 
De ses refus d'apprêt oubliant l'artifice. 
Indulgente à l'amour, sans fierté, sans caprice, 
De son sexe cruel n'ayant que les appas. 
Je la feins quelquefois attachée à mes pas; 
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Je l'égaré et l'entraîne en des routes secrètes. 
Absente, je la tiens en des grottes muettes... 
Mais présente, à ses pieds m'attendent les rigueurs, 
Et, pour les songes vains de réelles douleurs. 
Camille est un besoin dont rien ne me soulage; 
Rien à mes yeux n'est beau que de sa seule image. 
Près d'elle, tout, comme elle, est touchant, gracieux; 
Tout est aimable et doux, et moins doux que ses yeux. 
Sur l'herbe, sur la soie, au village à la ville 
Partout, reine ou bergère, elle est toujours Gimille, 
Et moi toujours l'amant trop prompt à s'enflammer, 
Qji'elle outrage, qui l'aime et veut toujours l'aimer. 



Ah 1 des pleurs 1 des regrets ! lisez, amis. C'est elle. 
On m'outrage, on me chasse, et puis on me rappelle. 
Non; il fallait d'abord m'accueillir sans détours. 
Non, non; je n'irai point. La nuit tombe; j'accours. 
On s'excuse, on gémit; enfin on me renvoie; 
Je sors. Chez mes amis je viens trouver la joie, 
Et parmi nos festins un billet repentant 
Bientôt me suit et vient me dire qu'on m'attend. 

« Ëcoute, jeune ami de ma première enfance, 
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Je te connais. Malgré ton aimable silence, 

Je connais la beauté qui t*a contraint d*aimer, 

Qui t'agite tout bas, que tu n'oses nommer. 

Certe un beau jour n'est pas plus beau que son visage. 

Mais, si tu ne veux point gémir dans l'esclavage, 

Sache que trop d'amour excite leur dédain. 

Laisse- là quelquefois te désirer en vain. 

11 est bon, quelque orgueil dont s'enivrent ces belles. 

De leur montrer pourtant qu'on peut se passer d'elles. 

Viens, et loin d'être faible, allons, si tu m'en crois, 

Respirer la fraîcheur de la nuit et des bois; 

Car, dans cette saison de chaleurs étouffée, 

Tu sais, le jour n'est bon qu'à donner à Morphée. 

Allons. Et pour Camille, elle n'a qu'à dormir. » 

Passons devant ses murs. Je veux, pour la punir. 

Je veux qu'à son réveil demain on lui rapporte 

Qji'on m'a vu. Je passais sans regarder sa porte. 

Qu'elle s'écrie alors, les larmes dans les yeux, 

Que tout homme est parjure, et qu'il n'est point de dieux • 

Tiens. C'est ici. Voilà ses jardins solitaires 

Tant de fois attentifs à nos tendres mystères ; 

Et là, tiens, sur ma tête est son lit amoureux, 

Lit chéri, tant de fois fatigué de nos jeux. 

Ah 1 le verre et le lin, délicate barrière 

Laissent voir à nos yeux la tremblante lumière 

Qui, jusqu'à l'aube au teint moins que le sien vermei', 

Veille près de sa couche et garde son sommeil. 

C'est là qu'elle m'attend. Oh ! si tu l'avais vue. 

Quand, fermant ses beaux yeux, mollement étendue. 
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Laissant tomber sa tête, un calme pur et frais 
Comme aux anges du ciel fait reluire ses traits 1 
Ah I je me venge aussi plus qu'elle ne mérite. 
Un vain caprice, un rien. Ami, fuyons bien vite; 
Fuyons vite, courons. Mes projets seront sûrs 
Qjiand je ne verrai plus sa porte ni ses murs. 



VI 



Mais ne m*a-t-elle pas juré d'être infidèle? 
Mais n'est-ce-donc pas moi qu'elle a banni loin d'elle? 
Mais sa voix intrépide, et ses yeux, et son front. 
Ne se vantaient-ils pas de m* avoir fait affront? 
C'est donc pour essuyer quelque nouvel outrage, 
Pour l'accabler moi-même et d'insulte et de rage, 
La prier, la, maudire, invoquer le cercueil, 
Qpe je retourne encor vers son funeste seuil. 
Errant dans cette nuit turbulente, orageuse. 
Moins que ce triste cœur noire et tumultueuse? 
Ce n'était pas ainsi que, sans crainte et sans bruit. 
Jadis à la faveur d'une plus belle nuit. 
Invisible, attendu par des baisers de flamme... 
O toi, jeune imprudent que séduit une femme, 
Si ton cœur veut en croire un cœur trop agité, 
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Ne courbe point la tête au joug de ta beauté. 

Rit plutôt de ses feux et méprise ses charmes. 

Vois d'un œil sec et froid ses soupirs et ses larmes. 

Règne en tyran cruel ; aime à la voir souffrir ; 

Laisse-la toute seule et transir et mourir. 

Tous ses soupirs sont &ux, ses larmes infidèles. 

Son souris venimeux, ses caresses mortelles. 

Ahl si tu connaissais de quel art inouï 

La perfide enivra ce cœur qu'elle a trahi ! 

De quel art ses discours (faut-il qu'il m'en souvienne I) 

Me faisaient voir sa vie attachée à la mienne 1 

Avait-elle bien pu vivre et ne m'aimer pas? 

Combien de fois, de joie expirante en mes bras. 

Faible, exhalant à peine une voix amoureuse, 

« Ahl dieux 1 s'écriait-elle, ahl que je suis heureuscl 

Combien de fois encor, d'une brûlante main 

Pressant avec fureur ma tête sur son sein. 

Ses cris me reprochaient des caresses paisibles I 

Mes baisers, à l'entendre, étaient froids, insensibles; 

Le feu qui la brûlait ne pouvait m'enflammer; 

Et mon sexe cruel ne savait point aimer ! 

Et moi, fier et confus de son inquiétude, 

Je faisais le procès à mon ingratitude; 

Je plaignais son amour et j'accusais le mien ; 

Je haïssais mon cœur, si peu digne du sien. 

Je frissonne. Ah 1 je sens que je m'approche d'elle. 

Oui, je la vois, grands dieux 1 cette maison cruelle 

Que sans trouble jamais n'abordèrent mes pas. 

Mais ce trouble était doux, et je ne mourais pas. 
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Mais elle n'avait point, sans pitié même feinte, 
Rassasié mon cœur et de fiel et d'absinthe. 
Ah! d'aflfronts aujourd'hui je la veux accabler. 
Ùe véritables pleurs de ses yeux vont couler. 
Tout ce qu'ont de plus dur l'insulte, la colère. 
Je veux... Mais essayons plutôt ce que peut faire 
Ce silence indulgent qui semble caresser, 
Qui pardonne et rassure, et plaint sans offenser. 
Oui, laissons le dépit et l'injure farouche : 
Allons, je veux entrer le rire sur la bouche. 
Le front calme et serein. Camille, je veux voir 
S'il est vrai que la paix soit toute en mon pouvoir. 
Prends courage, mon cœur : de douces espérances 
Me disent qu'aujourd'hui finiront tes souffrances. 



VII 



Et c'est Glycère, amis, chez qui la table est prête? 

Et la belle Amélie est aussi de la fête; 

Et Rose, qui jamais ne lasse les désirs, 

Et dont la danse molle aiguillonne aux plaisirs? 

Et sa sœur aux accents de la voix la plus rare 

Unira, dites-vous, les sons de la guitare? 

Et nous aurons Julie, au rire étincelant, 
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Au sein plus que Talbâtre et solide et brillant? 

Certô, en pareille fête autrefois je l'ai vue. 

Ses longs cheveux épars, courante, demi-oue : 

En ses bruyantes nuits Cithéron n'a jamais 

Vu ménade plus belle errer dans ses forêts. 

J'y consens. Avec vous je suis prêt à m'y rendre, 

Allons. Mais si Camille, ô dieux I vient à l'apprendre? 

Quel orage suivra ce banquet tant vanté. 

S'il faut qu'à son oreille un mot en soit porté! 

Ohl vous ne savez pas jusqu'où va son empire. 

Si j'ai loué des yeux, une bouche, un sourire. 

Ou si, près d'une belle assis en un repas. 

Nos lèvres en riant ont murmuré tout bas. 

Elle a tout vu. Bientôt cris, reproches, injure : 

Un mot, un geste, un rien, tout était un parjure. 

« Chacun pour cette belle avait vu mes égards. 

Je lui parlais des yeux, je cherchais ses regards. » 

Et puis des pleurs 1 des pleurs... que Memnon sur sa cendre 

A sa mère immortelle en a moins fait répandre. 

Q}ie dis-je ? sa vengeance ose en venir aux coups ; 

Elle me frappe. Et moi, je feins, dans mon courroux, 

De la frapper aussi, mais d'une main légère, 

Et je baise sa main impuissante et colère; 

Car ses bras ne sont forts qu'aux amoureux exploits. 

La fureur ne peut même aigrir sa douce voix. 

Ah 1 je l'aime bien mieux injuste qu'indolente. 

Sa colère me plaît et décèle une amante. 

Si j'ai peur de la perdre, elle tremble à son tour; 

Et la crainte inquiète est fille de l'amour. 
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L'assurance tranquille est d'un, cœur insensible. 
Loin 1 à mes ennemis une amante paisible ; 
Moi, je hais le repos. Quel que soit mon effroi 
De voir de si beaux yeux irrités contre moi, 
Je me plais à nourrir de communes alarmes. 
Je veux pleurer moi-même, ou voir couler ses larmes, 
Accuser un outrage ou calmer un soupçon. 
Et toujours pardonner ou demander pardon. 

Mais quels éclats, amisi C'est la voix de Julie : 
Entrons. O quelle nuitl joie, ivresse, folie 1 
Que de seins envahis et mollement pressés 1 
Malgré de vains eflforts que d'appas caressés 1 
Que de charmes divins forcés dans leur retraite I 
Il faut que de la Seine, au cri d« notre fête. 
Le flot résonne au loin, de nos jeux égayé, 
Et qu'en son lit voisin le marchand éveillé. 
Écoutant nos plaisirs d'une oreille jalouse. 
Redouble ses baisers à sa trop jeune épouse. 



VIII 



Reste, reste avec nous, ô père des bons vînsl 
Dieu propice, ô Bacchus 1 toi dont les flots divins 

n. 17 
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Versent le doux oubli de ces maux qu'on adore: 
Toi, devant qui l'amour s'enfuit et s'évapore, 
Comme de ce cristal aux mobiles éclairs 
Tes esprits odorants s'exhalent dans les airs. 

Et bien! mes pas ont ils refusé de vous suivre? 
« Nous venions, disiez-vous, te conseiller de vivre. 
Au lieu d'aller gémir, mendier des dédains. 
Suis-nous, si tu le peux. La joie à nos festins 
T'appelle. Viens, les fleurs ont couronné la table; 
Viens, viens y consoler ton âme inconsolable. » 
Vous voyez, mes amis, si de ce noble soin 
Mon cœur tranquille et libre avait aucun besoin. 
Camille dans mon cœur ne trouve plus des armes, 
Et je l'entends nommer sans trouble, sans alarmes; 
Ma pensée est loin d'elle, et je n'en parle plus; 
Je crois la voir muette et le regard confus. 
Pleurante. Sa beauté présomptueuse et vaine 
Lui disait qu'un captif, une fois dans sa chaîne, 
Ne pouvait songer... Mais, que nous font ses ennuis? 
Jeune homme, apporte-nous d'autres fleurs et des fruits. 
Qu'est-ce, amis ? nos éclats, nos jeux se ralentissent 1 
Que des verres plus grands dans nos mains se remplissent. 
Pourquoi vois-je languir ces vins abandonnés, 
Sous le liège tenace encore emprisonnés? 
Voyons si ce premier, fils de l'Andalousie, 
Vaudra ceux dont Madère a formé l'ambroisie. 
Ou ceux dont la Garonne enrichit ses coteaux. 
Ou la vigne foulée aux pressoirs de Cîteaux. 
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Non, rien n'est plus heureux que le mortel tranquille 

Qui, cher à ses amis, à l'amour indocile. 

Parmi les entretiens, les jeux et les banquets. 

Laisse couler la vie et n'y pense jamais. 

Ah ! qu'un front et qu'une âme à la tristesse en proie 

Feignent malaisément et le rire et la joie I 

Je ne sais, mais partout je l'entends, je la voi ; 

Son fantôme attrayant est partout devant moi; 

Son nom, sa voix absente errent dans mon oreille. 

Peut-être aux feux du vin que l'amour se réveille? 

Sous les bosquets de Chypre, à Vénus consacrés, 

Bacchus mûrit l'azur de ses pampres dorés. 

J'ai peur que, pour tromper ma haine et ma vengeance. 

Tous ces dieux malfaisants ne soient d'intelligence. 

Du moins il m'en souvient, quand, autrefois, auprès 

De cette ingrate aimée, en nos festins secrets 

Je portais à la hâte à ma bouche ravie 

La coupe à demi-pleine à ses lèvres saisie. 

Ce nectar, de l'amour ministre insidieux. 

Bien loin de les éteindre, aiguillonnait mes feux. 

Ma main courait saisir, de transport chatouillée, 

Sa tête noblement folâtre, échevelée. 

Elle riait; et moi, malgré ses bras jaloux. 

J'arrivais à sa bouche, à ses baisers si doux; 

J'avais soin de reprendre, utile stratagème 

Les fleurs que sur son sein j'avais mises moi-même 

Et sur ce sein, mes doigts égarés, palpitants, 

Les cherchaient, les suivaient, et les étaient longtemps. 
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Ahl je l'aimais alors 1 Je l'aimerais encore. 
Si de tout conquérir la soif qui la dévore 
Eût flatté mon orgueil au lieu de l'outrager. 
Si mon amour n'avait qu'un outrage à venger, 
Si vingt crimes nouveaux n'avaient trop su l'éteindre, 
Si je ne l'abhorrais ! Ah 1 qu'un cœur est à plaindre 
De s'être à son amour longtemps accoutumé, 
Q;iand il £aut n'aimer plus ce qu'on a tant aimél 
Pourquoi, grands dieux ! pourquoi la fîtes-vous si belle? 
Mais ne me parlez plus, amis, de l'infidèle : 
Que m'importe qu'un autre adore ses attraits, 
Qu'un autre soit le roi de ses festins secrets; 
Que tous deux en riant ils me nomment peut-être; 
De ses cheveux épars qu'un autre soit le maître ; 
Qm'uu autre ait ses baisers, son cœur; qu'une autre main 
Poursuive lentement des bouquets sur son sein? 
Un autre! Ah! je ne puis en souffrir la pensée 1 
Riez, amis; nommez ma fureur insensée. 
Vous n'aimez pas, et j'aime, et je brûle, et je pars 
Me coucher sur sa porte, implorer ses regards; 
Elle entendra mes pleurs, elle verra mes larmes; 
Et dans ses yeux divins, pleins de grâces, de charmes, 
Le sourire ou la haine, arbitres de mon sort, 
Vont ou me pardonner, ou prononcer ma mort. 
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IX 



Va, sonore habitant de la sombre vallée, 
Vole, invisible écho, voix douce, pure, ailée, 
Qui, tant que de Paris m*éIoignent les beaux jours, 
Aimes à répéter mes vers et mes amours. 
Les cieux sont enflammés. Vole, dis à Gimille 
Que je l'attends, qu'ici, moi, dans ce bel asile. 
Je l'attends ; qu'un berceau de platanes épais 
La mène en cette grotte, où l'autre jour au frais, 
Pour nous, s'il lui souvient, l'heure ne fut point lente. 
Va. Sous la grotte, ici, parmi l'herbe odorante, 
Dont l'œil même du jour ne saurait approcher. 
Et qu'égayé en courant, l'eau, fille du rocher... 



X 



Il n*est donc plus d'espoir, et ma plainte perdue 
A son esprit distrait n'est pas même rendue 1 
Couchons-nous sur sa porte. Ici, jusques au jour 
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Elle entendra les pleurs d'un malheureux amour. 

Mais, non... fuyons... Une autre, avec plaisir tentée, 

Prendra soin d'accueillir ma flamme rebutée, 

Et de mes longs tourments pour consoler mon cœur... 

Mais plutôt renonçons à ce sexe trompeur. 

Qui : moi ? j'aurais voulu sur ce seuil inflexible 

Tenter à mes douleurs un cœur inaccessible; 

J'aurais flatté, gémi, pleuré, prié, pressé,... 

A me dire coupable elle m'aurait forcé... 

Que l'amour au plus sage inspire de folie! 

Allons ; me voilà libre, et pour toute ma vie. 

Oui, j'y suis résolu; ^e n'aimerai jamais; 

J'en jure... Ma perfide avec tous ses attraits 

Ferait pour m'apaiser un effort inutile... 

J'admire seulement qu'à ce sexe imbécile 

Nous daignons sur nos vœux laisser aucun pouvoir; 

Pour repousser ses traits, on n'a que le vouloir. 

Ingrate que j'aimais, je te hais, je t'abhorre... 

Mais quel bruit à sa porte... Ah 1 dois-je attendre encore ?.. 

J'entends crier les gonds... On ouvre, c'est pour moil 

Oh! ma... m'aime et me garde sa foi... 

Je l'adore toujours... Ah! dieux! ce n'est pas elle! 

Le vent seul a poussé cette porte cruelle. 
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I3S 



Eh bien! je le voulais. J'aurais bien dû me croire! 
Tant de fois à ses torts je cédai la victoire 1 
Je devais une fois du moins, pour la punir, 
Tranquillement l'attendre et la laisser venir. 
Non. Oubliant quels cris, quelle aigre impatience 
Hier sut me contraindre à la fuite, au silence, 
Ce matin, de mon cœur trop facile bonté 1 
Je veux la ramener sans blesser sa fierté; 
J'y vole; contre moi je lui cherche une excuse. 
Je viens lui pardonner, et c'est moi qu'elle accuse! 
C'est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux ; 
Je prends sur sa faiblesse un empire odieux. 
Et sanglots et fureurs, injures menaçantes, 
Et larmes, à couler toujours obéissantes ; 
Et pour la paix il faut, loin d'avoir eu raison, 
Confus et repentant, demander mon pardon. 
O Camille I Camille!... 
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XII 



Tout mortel se soulage à parler de ses maux. 

Le suc que d'Amérique enfantent les roseaux 

Tempère au moins un peu les breuvages d'absinthe. 

Ainsi le fiel d'amour s'adoucit par la plainte ; 

Soit que le jeune amant raconte son ennui 

A quelque ami jadis agité comme lui. 

Soit que, seul dans les bois, ses éloquentes peines 

Ne s'adressent qu'aux vents, aux rochers, aux fontaines. 



XIII 



Allons, l'heure est venue, allons trouver Camille. 
Elle me suit partout. Je dormais, seul, tranquille; 
Un songe me l'amène, et mon sommeil s'enfuit. 
Je la voyais en songe au milieu de la nuit; 
Elle allait me cherchant sur sa couche fidèle, 
Et me tendait les bras et m'appelait prés d'elle. 
Les songes ne sont point capricieux et vains ; 
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Ils ne vont point tromper les esprits des humains. 
De l'Olympe souvent un songe est la réponse, 
Dans tous ceux des amants la vérité s'annonce. 
Quel air suave et frais I le beau ciell le beau jouri 
Les dieux me le gardaient; il est fait pour l'amour. 

Quel charme de trouver la beauté paresseuse, 
De venir visiter sa couche matineuse. 
De venir la surprendre au moment que ses yeux 
S'eflForcent de s'ouvrir à la clarté des cieux. 
Douce dans son éclat, et fraîche et reposée, 
Semblable aux autres fleurs, filles de la rosée! 
Oh 1 quand j'arriverai, si, livrée au repos. 
Ses yeux n'ont point encor secoué les pavots, 
Ohl je me glisserai vers la plume indolente. 
Doucement, pas à pas, et ma main caressante 
Et mes fougueux transports feront à son sommeil 
Succéder un subit, mais un charmant réveil ; 
Elle reconnaîtra le mortel qui l'adore. 
Et mes baisers longtemps empêcheront encore. 
Sur ses yeux, sur sa bouche empressés de courir. 
Sa bouche de se plaindre et ses yeux de s'ouvrir. 

Mais j'entrevois enfin sa porte souhaitée. 
Que de bruit 1 que de chars ! quelle foule agitée I 
Tous vont revoir leurs biens, leurs chimères, leur or; 
Et moi, tout mon bonheur, Camille, mon trésor. 
Hier, quand malgré moi je quittai son asile. 
Elle m'a dit : « Pourquoi t'éloigner de Camille? 

II. 18 
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Tu sais bien que je meurs si tu n*es près de moi. » 
Ma Camille, je viens, j'accours, je viens chez toi. 
Le gardien de tes murs, ce vieillard qui m'admire. 
M'a vu passer le seuil et s'est mis à sourire. 
Bon! j'ai su (les amants sont guidés par les dieux) 
Monter sans nul obstacle et j'ai fui tous les yeux. 

Ahl que vois-je?... Pourquoi ma porte accoutumée, 
Cette porte secrète, est-elle donc fermée? 
Camille, ouvrez, ouvrez, c'est moi. L'on ne vient pas. 
Ciel ! elle n'est point seule 1 On murmure tout bas. 
Ah I c'est la voix de Lise. Elles parlent ensemble. 
On se hâte ; l'on court ; on vient enfin ; je tremble. 
Qu*est-ce-donc? à m'ouvrir pourquoi tous ces délais? 
Pourquoi ces yeux mourants et ces cheveux défaits? 
Pourquoi cette terreur dont vous semblez frappée? 
D'où vient qu'en me voyant Lise s'est échappée? 
J'ai cru, prêtant l'oreille, ouïr entre vous deux 
Des murmures secrets, des pas tumultueux. 
Pourquoi cette rougeur, cette pâleur subite? 
Perfide! un autre amant?... Ciel I elle a pris la fuite. 
Ah! dieux! je suis trahi. Mais je prétends savoir... 
Lise, Lise, ouvrez-moi, parlez 1 mais, fol espoir. 
La digne confidente auprès de sa maîtresse 
Lui travaille à loisir quelque subtile adresse, 
Quelque discours profond et de raisons pourvu, 
Par qui ce que j'ai vu, je ne l'aurai point vu. 
Dieux I comme elle approchait (sexe ingrat, faux, perfide!) 
S'asseyant, effrontée à la fois et timide. 
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Voulant hâter l'effort de ses pas languissants, 
Voulant m'ouvrir des bras fatigués, impuissants, 
Abattue, et sa voix altérée, incertaine, 
Ses yeux anéantis ne s*ouvrant plus qu'à peine. 
Ses cheveux en désordre et rajustés en vain, 
Et son haleine encore agitée, et son sein... 
Des caresses de feu sur son sein imprimées, 
Et de baisers récents ses lèvres enflammées. 
J'ai tout vu. Tout m'a dit une coupable nuit. 
Sans même oser répondre, interdite, elle fuit. 
Sans même oser tenter le hasard d'un mensonge; 
Et moi, comme abusé des promesses d'un songe, 
Je venais, j'accourais, sûr d'être souhaité. 
Plein d'amour et de joie, et de tranquillité I 



XIV 



O nuit ! j'avais juré d'aimer cette infidèle ; 

Sa bouche me jurait une amour étemelle, 

Et c'est toi qu'attestait notre commun serment. 

Mais aujourd'hui l'ingrate a pris un autre amant, 

Lui promet de l'aimer, le lui dit, le lui jure. 

Et c'est encore toi qu'atteste la parjure 1 

Et toi, lampe nocturne, astre cher à l'amour. 
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Sur le marbre posée, ô toi I qui, jusqu'au jour. 
De ta prison de verre éclairas nos tendresses. 
Tu fus le seul témoin de ses douces caresses; 
Mais, hélas 1 avec toi son amour inceruin 
Allait se consumant, et s'éteignit enfin. 
Avec toi les serments de cette bouche aimée 
S'envolèrent bientôt en légère fumée. 
C'est, moi, près de son lit, qui fis veiller tes feux 
Pour garder mes amours, pour éclairer nos jeux; 
Et tu ne t'éteins pas à l'aspect de son crime I 
Et tu sers aux plaisirs d'un rival qui m'opprime! 
Tu peux, fausse comme elle et comme elle sans foi, 
Être encor pour autrui ce que tu fus pour moi. 
Et montrer à ses yeux, que tu guides sur elle. 
Combien elle est perfide et combien elle est belle I 
— Poète malheureux, de quoi m'accuses-tu? 
Pour te la conserver j'ai fait ce que j'ai pu. 
Mes yeux dans ses forfaits même ont su la pousuivre. 
Tant que ses soins jaloux me permirent de vivre. 
Hier, elle semblait en efforts languissants 
Avoir peine à traîner ses pas et ses accents. 
Le jour venait de fuir, je commençais à luire; 
Sa couche la reçut, et je l'ouïs te dire 
Que de son corps souffrant les débiles langueurs 
D'un sommeil long et chaste imploraient les douceurs. 
Tu l'embrasses, tu pars, tu la vois endormie. 
A peine tu sortais, que cette porte amie 
S'ouvre : un front jeime et blond se présente et je vois 
Un amant aperçu pour la première fois. 
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Elle alors, d'une voix tremblante et favorable, 
Lui disait : « Non, partez ; non, je suis trop coupable- 
Même elle eut beau combattre, en un instant je vis 
Loin jetés à l'écart et voiles et tapis. 
Tout, jusqu'au lin flottant, sa défense dernière, 
Aux regards, aux fureurs, la livrant tout entière. 
Étaler de ses flancs l'albâtre ardent et pur, 
Lis, ébène, corail, roses, veines d'azur. 
Telle enfin qu'autrefois tu me l'avais montrée, 
De sa nudité seule embellie et parée, 
Quand vos nuits s'envolaient, quand le mol oreiller 
La vit sous tes baisers dormir ou s'éveiller, 
Et quand tes cris joyeux vantaient ma complaisance, 
Et qu'elle, en souriant, maudissait ma présence. 
En vain au dieu d'amour, que je crus ton appui, 
Je demandai la voix qu'il me donne aujourd'hui. 
Je voulais reprocher tes pleurs à l'infidèle; 
Je l'aurais appelée ingrate, criminelle. 
Du moins, pour réveiller dans son profane sein 
Le remords, la terreur, je m'agitai soudain. 
Et je fis à grand bruit de la mèche brûlante 
Jaillir en mille éclairs la flamme pétillante. 
Elle pâlit, trembla, tourna sur moi les yeux, 
Et, d'une voix mourante, elle dit : « Ah I grands dieux ! 
Faut-il, quand tes désirs font taire mes murmures, 
Voir encor ce témoin qui compte mes parjures I » 
Elle s'élance ; et lui, la serrant dans ses bras, 
La retenait, disant : « Non, non ne l'éteins pas. » 
Elle lutte et s'échappe, et ma clarté rebelle 
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Sous sa lèvre entr*ouverte en vain plie et chancelle; 

Elle me suit, redouble, et son souffle envieux 

Me ravit la lumière et me ferme les yeux. 

Je cessai de brûler. Suis mon exemple : cesse. 

On aime un autre amant, aime une autre maîtresse. 

Souffle sur ton amour, ami, si tu me croi. 

Ainsi que, pour m'éteindre, elle a soufflé sur moi. 

Mais surtout (sans les yeux quels plaisirs sont parfaits?) 
Laissez, près d'une couche ainsi voluptueuse, 
Veiller, discret témoin, la cire lumineuse; 
Elle a tout vu la nuit, elle a tout épié; 
Dès que le jour paraît, elle a tout oublié. 



XV 



Non, je ne Taime plus; un autre la possède. 
On s'accoutume au mal que l'on voit sans remède 
De ces caprices vains je ne veux plus souffrir : 
Mon élégie en pleurs ne sait plus l'attendrir. 
Allez, Muses, partez. Votre art m'est inutile; 
Que me font vos lauriers? vous laissez fuir Camille. 
Près d'elle je voulais vous avoir pour soutien. 
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Allez, Muses, partez, si vous n*y pouvez rien. 

Voilà donc comme on aime 1 On vous tient, vous caresse. 

Sur les lèvres toujours on a quelque promesse : 

Et puis... Ah! laissez-moi, souvenirs ennemis, 

Projets, attente, espoir, qu'elle m'avait permis. 

— Nous irons au hameau. Loin, bien loin de la ville. 

Ignorés et contents, un silence tranquille 

Ne montrera qu'au ciel notre asile écarté. 

Là son âme viendra m'aimer en liberté. 

Fuyant d'un luxe vain l'entrave impérieuse, 

Sans suite, sans témoins, seule et mystérieuse, 

Jamais d'un œil mortel un regard indiscret 

N'osera la connaître et savoir son secret. 

Seul je vivrai pour elle, et mon âme empressée 

Épiera ses désirs, ses besoins, sa pensée. 

C'est moi qui ferai tout ; moi qui de ses cheveux 

Sur sa tête le soir assemblerai les nœuds. 

Par moi de ses atours à loisir dépouillée, 

Chaque jour par mes mains la plume amoncelée 

La recevra charmante, et mon heureux amour 

Détruira chaque nuit cet ouvrage du jour. 

Sa table par mes mains sera prête et choisie. 

L'eau pure, de ma main, lui sera l'ambroisie. 

Seul, c'est moi qui serai partout, à tout moment. 

Son esclave fidèle et son fidèle amant. — 

Tels étaient mes projets qu'insensés et volages 

Le vent a dissipés parmi de vains nuages l 
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Ah î quand d'un long espoir on flatta ses désirs, 
On n'y renonce point sans peine et sans soupirs, ' 
Qjie de fois je t'ai dit : « Garde d'être inconstante, 
Le monde entier déteste une parjure amante, 
Fais-moi plutôt gémir sous des glaives sanglants. 
Avec le feu plutôt déchire-moi les flancs. » 
O honte 1 A deux genoux j'exprimais ces alarmes; 
J'allais couvrant tes pieds de baisers et de larmes. 
Tu me priais alors de cesser de pleurer : 
En foule tes serments venaient me rassurer. 
Mes craintes t'offensaient ; tu n'étais pas de celles 
Qui font jeu de courir à des flammes nouvelles; 
Mille sceptres offerts pour ébranler ta foi, 
Edt-ce été rien au prix du bonheur d'être à moi? 
Avec de tels discours, ah 1 tu m'aurais fait croire 
Aux clartés du soleil dans la nuit la plus noire. 
Tu pleurais même ; et moi, lent à me défier. 
J'allais avec le lin dans tes yeux essuyer 
Ces larmes lentement et malgré toi séchées; 
£t je baisais ce lin qui les avait touchées. 
Bien plus, pauvre insensé I j'en rougis. Mille fois 
Ta louange a monté ma lyre avec ma voix. 
Je voudrais que Vulcain, et l'onde où tout s'oublie, 
Eût consumé ces vers témoins de ma folie. 
La même lyre encor pourrait bien me venger, 
Perfide 1 Mais, non, non, il faut n'y plus songer. 
Quoi I toujours un soupir vers elle me ramène 1 
Allons. Haïssons-la, puisqu'elle veut ma haine. 
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Oui, je la hais. Je jure... Ehl serments superflus I 
N'ai-je pas dit assez que je ne Taimais plus? 



XVI 



Je suis né pour l'amour, j*ai connu ses travaux; 
Mais, certes, sans mesure il m'accable de maux : 
A porter ce revers mon âme est impuissante. 
£h quoi I beauté divine, incomparable amante. 
Je vous perds 1 Q.uoi, par vous nos liens sont rompus 1 
Vous le voulez ; adieu, vous ne me verrez plus : 
Du besoin de tromper ma fuite vous délivre. 
Je vais loin de vos yeux pleurer au lieu de vivre! 
Mais vous fûtes toujours l'arbitre de mon sort, 
Déjà vous prévoyez, vous annoncez ma mort. 
Oui, sans mourir, hélas 1 on ne perd pas vos charmes. 
Ah I que n'êtes vous là pour voir couler mes larmes. 
Pour connaître mon cœur, vos fers, vos cruautés, 
Tout l'amour qui m'embrase et que vous méritez I 
Pourtant, que faut-il faire? on dit (dois-je le croire?) 
Qu'aisément de vos traits on bannit la mémoire; 
Qjie jusqu'ici vos bras inconstants et légers 
Ont reçu mille amants comme moi passagers; 
Que l'ennui de vous perdre, où mon âme succombe, 

u. 19 
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N'a d'aucun malheureux accéléré la tombe. 

Comme eux j'ai pu vous plaire, et comme eux vous lasser. 

De vous, comme eux encor, je pourrai me passer. 

Mais quoil je vous jurai d'étemelles tendresses! 

Et quand vous m'avez fait, vous, les mêmes promesses. 

N'était-ce rien qu'un piège? Il n'a point réussi. 

J'ai fait comme vous-même ; ah I l'on vous trompe aussi, 

Vous, dans l'art de tromper maîtresse sans émule. 

Vous avez donc pensé, perfide trop crédule. 

Qu'un amant, par vous-même instruit au changement, 

N'oserait, comme vous, abuser d'un serment? 

En moi c'était vengeance; à vous ce fut un crime. 

A tort un agresseur dispute à sa victime 

Des armes dont son bras s'est servi le premier; 

Le fer a droit d'ouvrir le flanc du meurtrier. 

Trahir qui nous trahit est juste autant qu'utile, 

Et l'inventeur cruel du taureau de Sicile, 

Lui-même à l'essayer justement condamné, 

A fait mugir l'airain qu'il avait façonné. 

Maintenant, poursuivez; il suffit qu'on vous voie. 

Vos filets aisément feront une autre proie ; 

Je m'en fie à votre art moins qu'à votre beauté. 

Toutefois, songez-y, fuyez la vanité. 

Vous me devez un peu cette beauté nouvelle; 

Vos attraits sont à moi, c'est moi qui vous fis belle. 

Soit orgueil, indulgence ou captieux détour. 

Soit que mon cœur, gagné par vos semblants d'amour, 

D'un peu d'aveuglement n'ait point su se défendre, 
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Car mon cœur est si bon et ma muse est si tendrel 

Je vins à vos genoux, en soupirs caressants, 

D*un vers adulateur vous prodiguer l'encens; 

De vos regards éteints la tristesse chagrine 

Fut bientôt dans mes vers une langueur divine. 

Ce corps fluet, débile et presque inanimé. 

En un corps tout nouveau dans mes vers transformé, 

S'élançait léger, souple ; ils vous portaient la vie ; 

Des nymphes, dans mes vers, vous excitiez l'envie. 

Qjue de fois sur vos traits, par ma muse polis, 

Ils ont mêlé la rose au pur éclat des lisl 

Tandis qu'au doux réveil de l'aurore fleurie 

Vos traits n'offraient aux yeux qu'une pâleur flétrie. 

Et le soir, embellis de tout l'art du matin. 

N'avaient de rose, hélas! qu'un peu trop de carmin. 

Ces folles visions, des flammes dévorées. 

Ont péri, grâce aux dieux, pour jamais ignorées. 

Sur la foi de mes vers mes amis transportés 

Cherchaient partout vos pas, vos attraits si vantés. 

Vous voyaient, et soudain, dans leur surprise extrême. 

Se demandaient tout bas si c'était bien vous-même, 

Et, de mes yeux séduits plaignant la trahison, 

M'indiquaient l'ellébore ami de la raison. 

« Quoi I c'est là cet objet d'un si pompeux hommage 1 
Dieux I quels flots de vapeurs inondent son visage I 
Ses yeux si doux sont morts : elle croit qu'elle vit, 
Esculape doit seul approcher de son lit. » 
Et puis tout ce qu'en vous je leur montrais de grâce 
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N'était rien à leurs yeux que fard et que grimace. 
Je devais avoir honte : ils ne concevaient pas 
Quel charme si puissant m'attirait dans vos bras. 
Dans vos brasl qu*ai-je dit? Oh noni Vénus avare 
Ne m'a point £iit un don qui fut toujours si rare. 
Si je l'ai cru longtemps, après votre serment, 
Je vous crois, et jamais une belle ne ment; 
Jamais de vos bontés la confidente amie 
Ne vint m'ouvrir la nuit une porte endormie, 
Et jusqu'au lit de pourpre, en cent détours obscurs. 
Guider ma main errante à pas muets et sûrs. 
Je l'ai cru, pardonnez; mais ce sera, je pense... 
Oui, c'est qu'à mon sonmieil plein de votre présence, 
Un songe officieux, enfant de mes désirs. 
M'apporta votre image et de vagues plaisirs. 
Cette faute à vos yeux doit s'excuser peut-être; 
Même on cite un ingrat qui vous la fit commettre. 

Adieu, suivez le cours de vos nobles travaux. 
Cherchez, aimez, trompez mille imprudents rivaux; 
Je ne leur dirai point que vous êtes perfide, 
Que le plaisir de nuire est le seul qui vous guide, 
Qjie vous êtes plus tendre alors qu'un noir dessein. 
Pour troubler leur repos, veille dans votre sein ; 
Mais ils sauront bientôt, honteux de leur faiblesse, 
Quitter avec opprobre une indigne maîtresse. 
Vous pleurerez, et moi, j'apprendrai vos douleurs 
Sans même les entendre, ou rire de vos pleurs. 
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XVI 



kVX DEUX FRÊEES TRUOÀINB 



Amis, couple chéri, cœurs formés pour le mien, 
Je suis libre. Camille à mes yeux n'est plus rien. 
L'éclat de ses yeux noirs n'éblouit plus ma vue; 
Mais cette liberté sera bientôt perdue. 
Je me connais. Toujours je suis libre et je sers; 
Être libre pour moi n'est que changer de fers. 
Autant que l'univers a de beautés brillantes, 
Autant il a d'objets de mes flammes errantes. 
Mes amis, sais-je voir d'un œil indifférent 
Ou l'or des blonds cheveux sur l'albâtre courant. 
Ou d'un flanc délicat l'élégante noblesse, 
Ou d'un luxe poli la savante richesse? 
Sais-je persuader à mes rêves flatteurs 
Que les yeux les plus doux peuvent être menteurs? 
Qu'une bouche où la rose, où le baiser respire, 
Peut cacher un serpent à l'ombre d'un sourire? 
Que sous les beaux contours d'un sein délicieux 
Peut habiter un cœur faux, parjure, odieux? 
Peu fait à soupçonner le mal qu'on dissimule, 
Dupe de mes regards, à mes désirs crédule. 
Elles trouvent mon cœur toujours prêt à s'ouvrir. 
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Toujours trahi, toujours je me laisse trahir. 

Je leur crois des vertus dès que je les vois belles. 

Sourd à tous vos conseils, ô mes amis fidèles! 

Relevé d'une chute, une chute m'attend; 

De Charybde à Scylla toujours vague et flottant, 

Et toujours loin du bord jouet de quelque orage, 

Je ne sais que périr de naufrage en naufrage. 

Ahl je voudrais n'avoir jamais reçu le jour 
Dans ces vaines cités que tourmente l'amour, 
Où les jeunes beautés, par une longue étude, 
Font un art des serments et de l'ingratitude. 
Heureux loin de ces lieux éclatants et trompeurs, 
Eh! qu'il eût mieux valu naître un de ces pasteurs 
Ignorés dans le sein de leurs Alpes fertiles. 
Que nos yeux ont connus fortunés et tranquilles 1 
Ohl que ne suis-je enfant de ce lac enchanté 
Où trois pâtres héros ont à la liberté 
Rendu tous leurs neveux et l'Helvétie entière! 
Faible, dormant encor sur le sein de ma mère, 
Ohl que n'ai-je entendu ces bondissantes eaux. 
Ces fleuves, ces torrents, qui de leurs froids berceaux 
Viennent du bel Hasly nourrir les doux ombrages! 
Haslyl frais Elysée! honneur des pâturages! 
Lieu qu'avec tant d'amour la nature a formé. 
Où l'Aar roule un or pur en son onde semé. 
Là, je verrais, assis dans ma grotte profonde, 
La génisse traînant sa mamelle féconde, 
Prodiguant à ses fils ce trésor indulgent, 
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A pas lents agiter sa cloche au son d'argent, 
Promener près des eaux sa tête nonchalante, 
Ou de son large flanc presser l'herbe odorante. 
Le soir, lorsque plus loin s'étend l'ombre des monts. 
Ma conque, rappelant mes troupeaux vagabonds. 
Leur chanterait cet air si doux à ses campagnes, 
Cet air que d'Appenzel répètent les montagnes. 
Si septembre, cédant aux longs mois qui le suit, 
Marquait de froids zéphyrs l'approche de la nuit. 
Dans ses flancs colorés une luisante argile 
Garderait sous mon toit un feu lent et tranquille. 
Ou, brûlant sur la cendre à la fuite du jour 
Un mélèze odorant attendrait mon retour. 
Une rustique épouse et soigneuse et zélée, 
Blanche (car sous l'ombrage au sein de la vallée 
Les fureurs du soleil n'osent les outrager), 
M'offrirait le doux miel, les fruits de mon verger. 
Le lait enfant des sels de ma prairie humide, 
Tantôt breuvage pur et tantôt mets solide, 
En un globe fondant sous ses mains épaissi, 
En disque savoureux à la longue durci; 
Et cependant sa voix simple et douce et légère 
Me chanterait les airs que lui chantait sa mère. 
Hélas I aux lieux amers où je suis enchaîné. 
Ce repos à mes jours ne fut point destiné. 
J'irai : je veux jamais ne revoir ce rivage. 
Je veux, accompagné de ma muse sauvage, 
Revoir le Rhin tomber en des gouffres profonds. 
Et le Rhône grondant sous d'immenses glaçons. 
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Et d'Arve aux flots impurs la nymphe injurieuse. 
Je vole, je parcours la cime harmonieuse 
Où souvent de leurs cieux les anges descendus, 
En des nuages d'or mollement suspendus. 
Emplissent l'air des sons de leur voix éthérée. 
O lac, fils des torrents I ô Thun, onde sacrée I 
Salut, monts chevelus, verts et sombres remparts 
Qui contenez ses flots pressés de toutes parts 1 
Salut, de la nature admirables caprices, 
Où les bois, les cités pendent en précipices! 
Je veux, je veux courir sur vos sommets touflfus; 
Je veux, jouet errant de vos sentiers confus. 
Foulant de vos rochers la mousse insidieuse, 
Suivre de mes chevreaux la trace hasardeuse : 
Et toi, grotte escarpée et voisine des cieux. 
Qui d'un ami des saints fut l'asile pieux, 
Voûte obscure où s'étend et chemine en silence 
L'eau qui de roc en roc bientôt fuit et s'élance, 
Ah I sous tes murs, sans doute, un cœur trop agité 
Retrouvera la joie et la tranquillité 



XVIII 



...Hé channante, Amphitrite, ta mère. 
N'environne point d'ile à ses yeux aussi chère. 
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Paphos, Gnide, ont perdu ce renom si vanté. 
Cest chez toi que l'amour, la grâce,- la beauté, 
La jeunesse, ont fixé leurs demeures fidèles. 
Berceau délicieux des plus belles mortelles, 
Tes cieux ont plus d'éclat, ton sol plus de chaleurs ; 
Ton soleil est plus pur, plus suaves tes fleurs. 
D*... reçut le jour sur tes heureux rivages. 
Qjie toujours tes vaisseaux ignorent les naufrages; 
Q.ue l'ouragan jamais ne soulève tes mers; 
Que la terre en tremblant, l'orage, les éclairs, 
N'épouvantent jamais la troupe au doux sourire 
Des vierges aux yeux noirs, reines de ton empire. 



XIX 



Hier, en te quittant, enivré de tes charmes. 

Belle D' , vers moi, tenant en main des armes, 

Une troupe* d'enfants courut de toutes parts : 
Ils portaient des flambeaux, des chaires et des dards. 
Leurs dards m'ont pénétré jusques au fond de l'âme, 
Leurs flambeaux sur mon sein ont secoué la flamme. 
Leurs chaînes m'ont saisi. D'une cruelle voix; 

« Aimeras-tu D' ? criaient-ils à la fois, 

L'àimeras-tu toujours ? » Troupe auguste et suprême. 
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Ah! vous le savez trop, dieux enfants, si je Taime, 
Mais qu'avez- vous besoin de chaînes et de traits? 
Je n'ai point voulu fuir. Pourquoi tous ces apprêts? 
Sa beauté pouvait tout ; mon âme sans défense 
N'a point contre ses yeux cherché de résistance. 
Oui, je brûle; ô D'...l laisse-moi du repos. 
Je brûle; ohl de mon cœur éloigne ces flambeaux. 
Plutôt que de souffrir ces douleurs insensées. 
Combien j'aimerais mieux sur les Alpes glacées 
Être une pierre aride, ou dans le sein des mers 
Un roc battu des vents, battu des flots amers I 
O terre I ô mer I je brûle. Un poison moins rapide 
Sut venger le centaure et consumer Alcide. 
Tel que le faon blessé fuit, court, mais dans son flanc 
Traîne le plomb mortel qui fait couler son sang; 
Ainsi là, dans mon cœur, errant à l'aventure. 
Je porte cette belle, auteur de ma blessure, 
Marne, Seine, Apollon n'est plus dans vos forêts, 
Je ne le trouve plus dans vos antres secrets. 
Ah 1 si je vais encor rêver sous vos ombrages, 
Ce n'est plus que d'amour. Du sein de vos feuillages, 
D'..., fantôme aimé, m'environne, me suit 
De bocage en bocage, et m'attire et me fuit. 
Si dans mes tristes murs je me cherche un asile, 
Hélas! contre l'amour en est-il un tranquille? 
Si de livres, d'écrits, de sphères, de beaux-arts, 
Contre elle, contre lui je me fais des remparts, 
A l'aspect de l'amour une terreur subite 
Met bientôt les beaux-arts et les Muses en fuite. 
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Taciturne, mon front appuyé sur ma main, 
D'elle seule occupé, mes jours coulent en vain. 
Si j'écris, son nom seul est tombé de ma plume; 
Si je prends au hasard quelque docte volume, 
Encor ce nom chéri, ce nom délicieux. 
Partout, de ligne en ligne, étincelle à mes yeux. 
Je lui parle toujours, toujours je l'envisage; 
D'..., toujours D'..., toujours sa belle image 
Erre dans mon cerveau, m'assiège, me poursuit, 
M'inquiète le jour, me tourmente la nuit. 
Adieu donc, vains succès, studieuses chimères. 
Et beaux-arts tant aimés, Muses jadis si chères; 
Malgré moi mes pensers ont un objet plus doux. 
Ils sont tous à D'..., je n'en ai plus pour vous, 
due ne puis-je à mon tour, ah ! que ne puis-je croire 
Que loin d'elle toujours j'occupe sa mémoire 1 



XX 



Enfant ailé, seul dieu de mes jeunes travaux, 

A qui fais-tu ce don de mes bouquets nouveaux? 

A toi, belle D'... Pour toi mes mains rustiques 

Ont formé le tissu de ces fleurs bucoliques. 

Viens voir dans nos hameaux quel encens t'est plus doux, 
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Qjiielle déesse enfin tij veux être pour nous. 
Soit que ta main, tenant la faucille et l'eau pure. 
Veuille aux roses tes sœurs prodiguer leur culture, 
Ou bien de fruits dorés couronner les rameaux; 
Ou soit que ton beau corps, caché dans les roseaux, 
Aime mieux habiter sous les ondes limpides; 
Soudain Flore et Pomone et Naïades humides 
Souscrivent à ton choix, et laissent en tes mains 
L'empire des vergers, des eaux ou des jardins. 
Moi, pontife, à tes pieds, en des fêtes chéries^ 
J'apporte des pasteurs les offrandes fleuries; 
Je les vois sur ton front étaler leur éclat; 
Plus d'éclat luit encor sur ton front délicat; 
De plus fraîches couleurs ta joue est animée; 
Leurs parfums sont moins purs que ta bouche embaumée. 
Mourantes sur ton sein, je les vois se flétrir; 
Il est bien doux d'y vivre et bien doux d'y mourir. 



... O nymphe du ruisseau, sors de ton onde, sors; 
Prends ces chants de berger médités sur tes bords. 
Porte-les à D'..., cette belle insulaire. 
A leurs sons amoureux puisse-t-elle se plaire 1 
Et, le ris sur la bouche, au devant de tes pas. 
Venir les recevoir de ses doigts délicats l 
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Le matin d'un beau jour frais, calme, sans nuage, 
Est moins fleuri, moins pur, moins doux que son visage. 
Dis-lui, car tu le sais, ohl dis-lui quel amour, 
Dis-lui, quel souvenir me poursuit chaque jour, 
Dis-lui pour qui ma voix, en soupirs égarée, 
Fait gémir les détours de ta grotte azurée; 
Dis-lui quel nom ma bouche, au sein de tes roseaux, 
Enseigne à répéter à ton peuple d'oiseaux. 



XXÎ 



O peuple des oiseaux I 

Qui traversez les airs ou nagez sur les eaux, 
Vos destins sont heureux. Vous planez sur des ailes. 
Vos grâces, vos couleurs plaisent aux yeux des belles. 
Souvent de leurs baisers vous goûtez les douceurs 
Et la mort elle-même ajoute à vos honneurs; 
C'est alors que D*... voit vos plumes brillantes 
En un faisceau léger, sur la gaze, ondoyantes. 
Parer sa belle tête; et, sur ce front charmant. 
Étendre un doux ombrage et flotter mollement. 
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XXII 



O nuit, nuit douloureuse 1 ô toi, tardive aurore. 
Viens-tu 1 vas-tu venir? es-tu bien loin encore? 
Ah I tantôt sur un flanc, puis sur l'autre , au hasard. 
Je me tourne et m'agite, et ne peux nulle part 
Trouver que l'insomnie amère, impatiente, 
Qji'un malaise inquiet et qu'une fièvre ardente. 
Tu dors, belle D'..., c'est toi, c'est mon amour 
Qjii retient ma paupière ouverte jusqu'au jour. 
Si tu l'avais voulu, dieux 1 cette nuit cruelle 
Aurait pu s'écouler plus rapide et plus belle I 
Mon âme, comme un songe, autour de ton sommeil 
Voltige. En me lisant demain à ton réveil. 
Tu verras comme toi si mon cœur est paisible. 
J'ai soulevé pour toi, sur ma couche pénible. 
Ma tête appesantie. Assis et plein de toi, 
Le nocturne flambeau qui luit auprès de moi 
Me voit, en sons plaintifs et mêlés de caresses, 
Verser sur le papier mon cœur et mes tendresses. 
Tu dors, belle D'..., tes beaux yeux sont fermés. 
Ton haleine de rose aux soupirs embaumés 
Entr'ouvre mollement tes deux lèvres vermeilles. 
Mais si je me trompais 1 dieux I ô dieux 1 si tu veilles I 
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Et, lorsque loin de toi j'endure le tourment 
D'une insomnie amère, aux bras d'un autre amant, 
Pour toi, de cette nuit qui s'échappe trop vite 
Une douce insomnie embellissait la fuite I 

Dieu d'oubli, viens fermer mes yeux. O dieu de paix 1 
Sommeil, viens, fallût-il les fermer pour jamais. 
Un autre dans ses brasi ô douloureux outrage 1 
Un autre 1 ô honte 1 ô mort! ô désespoir! ô rage! 
Malheureux insensé! pourquoi, pourquoi les dieux 
A juger la beauté formèrent-ils mes yeux? 
Pourquoi cette âme faible et si molle aux blessures 
De ces regards féconds en douces impostures? 
Une amante moins belle aime mieux, et du moins, 
Humble et timide à plaire, elle est pleine de soins; 
Elle est tendre ; elle a peur de pleurer votre absence. 
Fidèle, peu d'amants attaquent sa constance; 
Et son égale humeur, sa facile gaîté, 
L'habitude, à son front, tiennent lieu de beauté. 
Mais celle qui partout fait conquête nouvelle, 
Celle qu'on ne voit point sans dire : Oh ! qu'elle est belle I 
Insulte, en son triomphe, aux soupirs de l'amour. 
Souveraine au milieu d'une tremblante cour. 
Dans son léger caprice, inégale et soudaine. 
Tendre et douce aujourd'hui, demain froide et hautaine. 
Si quelqu'un se dérobe à ses enchantements, 
Qjû'est-ce enfin qu'un de moins dans ce peuple d'amants I 
On brigue ses regards, elle s'aime et s'admire, 
£t ne connaît d'amour que celui qu'elle inspire. 
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Et puis pour qui l'adore, inquiétudes, pleurs, 

Soupçons et jalousies et nocturnes terreurs, 

Quand il tremble, de loin, qu'un séducteur habile 

Vienne et la sollicite et la trouve docile. 

Mais que pouvais-je, hélas 1 Et dois-)e me blâmer? 

O D*..., je t'ai vue, il fellait bien t'aimer. 

Il fallait bien, D*..., que ma Muse enflammée 

Chantât pour caresser ma belle bien-aimée ; 

Elle pleure à tes pieds, les yeux pleins de langueur: 

Puisse-t-elle à mes feux intéresser ton cœiirl 

Au retour d'un festin, seule, ô dieux I sur ta couche, 
Si cet heureux papier s'approchait de ta bouche l 
Enfermé dans la soie, ohl si ta belle main 
Daignait le retrouver, le presser sur ton sein, 
Je le saurai ; l'amour volera me le dire. 
Dans l'âme d'un poète un dieu même respire. 
Et ton cœur ne pourra me faire un si grand bien 
Sans qu'un transport subit avertisse le mien. 
Fais-le naître, ô D'..., alors toutes mes peines 
S'adoucissent. Alors dans mes paisibles veines. 
Mon sang coule en flots purs et de lait et de miel, 
Va mon âme se croit habitante du ciel. 
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XXIII 



Ah I tu ne m'entends point. Vois, reconnais ce sein. 
Vois, j'embrasse ton urae et je te parle en vain. 
Mes soupirs et les pleurs d'une paupière aimée 
Ne peuvent réchauffer ta cendre inanimée. 
Portes d*enfer, cessez de me le retenir 1 
Une heure, un seul instant, laissez-le revenir, 
La nuit, voir cette couche, hélas 1 qui fut la sienne 1 
Qjie je n'embrasse plus l'ombre invisible et vaine 1 
Qu'un instant je le voie 1 Ah 1 tu n'es plus à moi l 
Et l'éternelle nuit me sépare de toi 1 
Et je suis seul au monde 1 ô déités jalouses? 
O dieux ! dieux de la mort ennemis des épouses, 
Que vous avais-je feit? A peine étais-je à lui!... 
Trois mois coulaient à peine I O solitaire ennui I 
O tombe, ouvre tes bras à la veuve expirante! 
Eh! puisqu'il ne vit plus, comment suis-je vivante? 
— Elle pleurait ainsi, haletante, et ses mots 
Expiraient sur sa bouche étouffés de sanglots. 
Ses yeux gros d'amertume inondaient son visage. 
J'aurai peut-être alors agité le feuillage; 
Elle lève la tête, elle voit un témoin; 
Elle crie, elle fuit. Elle était déjà loin. 
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... Dans les champs bienheureux dors et repose en paixl 

Ta Clytie était là, pleurante, échevelée; 

Dans ses pleurs, malgré moi, c*est moi qui Tai troublée. 

Je n*ose te verser et le miel et le lait; 
Car votre amour jaloux verrait avec colère, 
• une main étrangère 



Écrit ces mots : « Jeune et belle infortunée. 

L'étranger dont Taspect t'a fait fuir aujourd'hui 
A pleuré sur ton sort... Adieu, pardonne-lui » 
II remonte à pas lents et la tête baissée; 
Il s'éloigne. 



XXIV 



Allons, douce Élégie, à qui dans mes beaux jours 
J'ai tant fait soupirer d'inquiètes amours, 
Ta voix n'est pas toujours à gémir destinée. 
Près d'un lit maternel viens bénir l'hyménée. 
Descendons sur ces bords dont Pomone et Cérès 
Ont au dieu de la vigne interdit les guérets. 
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Où la Seine, superbe au milieu de ses îles 
De ses blonds Neustriens baigne les monts fertiles, 
Sous leur vaste cité qu'enrichissent ses eaux, 
De l'Océan lointain appelle les vaisseaux. 



XXV 



Trop longtemps le plaisir, égarant mes beaux jours, 
A consacré ma lyre aux profanes amours. 
J'ai trop chanté de vers trop suaves, peut-être. 
Que l'œil de la pudeur n'a point osé connaître. 



En de brûlants tableaux, en de vives paroles. 
Offrant le vain amas de mes jeunesses folles. 
Alarmer l'innocence; et, trop coupable affront. 
D'un timide embarras couvrir un chaste front. 
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QUATRIÈME LIVRE 



SUR LA MORT D'UN ENFANT 

L'innocente victime, au terrestre séjour, 
N'a vu que le printemps qui lui donna le jour. 
Rien n'est resté de lui qu'un nom, un vain nuage. 
Un souvenir, un songe, une invisible image. 
Adieu, fragile enfant échappé de nos bras; 
Adieu, dans la maison d'où l'on ne revient pas. 
Nous ne te verrons plus, quand de moissons couverte 
La campagne d'été rend la ville déserte; 
Dans l'endos paternel nous ne te verrons plus, 
De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus. 
Presser l'herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine 
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne. 
L*axe de l'humble char à tes jeux destiné, 
Par de fidèles mains avec toi promené. 
Ne sillonnera plus les prés et le rivage. 
Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage. 
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N'inquiéteront plus nos soins officieux ; 

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux 

Les efforts impuissants de ta bouche vermeille 

A bégayer les sons offerts à ton oreille. 

Adieu, dans la demeure où nous nous suivrons tous, 

Où ta mère déjà tourne ses yeux jaloux. 

Ohl quel dieu malfaisant, sous ses ailes funèbres, 

Couvrit cette maison de deuil et de ténèbres I 

Ohl de quelle inquiète et palpitante main 

La sœur, mère trois fois, pressa contre son sein 

De ce qui lui restait la précieuse enfance, 

Qjiand elle vit, trompant sa douce confiance. 

Celle qui sans appui ne marchait point encor. 

De son lit douloureux cher et dernier trésor, 

Son idole et déjà son image vivante. 

De santé, d'avenir, de beauté florissante, 

Pâlir et chanceler, frappée entre ses bras. 

Et son front se pencher dans la nuit du trépas!.. 

Tel le bouton naissant 

La chaîne des saisons dans les cieux promenée 
N'a point encor formé le cercle d'une année I 
O regrets 1 un enfant!... inflexibles destins! 
De l'épi vert encor, moissonneurs inhumains. 
Craignez-vous qu'un mortel ne dérobe sa tête? 
Ne sommes-nous point tous votre sûre conquête? 
L'innocente victime au terrestre séjour 
N'a vu que le printemps qui lui donna le jour. 
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De son premier hiver le souffle impitoyable 
L'emporte 1 Où, maintenant, est ton sourire aimable. 
Et de tes yeux d'amour la touchante langueur? 
Et tes pleurs qu'apaisait une simple caresse? 
Et ta bouche entr'ouverte et ta vive allégresse, 
A l'approche du sein dont tes nuits et tes jours 
Ne pouvaient épuiser les utiles secours? 



II 



J'ai vu sur d'autres yeux, qu'amour faisait sourire, 

Ses doux regards s'attendrir et pleurer. 
Et du miel le plus doux que sa bouche respire 
Une autre bouche s'enivrer. 



Et quand sur mon visage, inquiet, tourmenté. 

Une sueur involontaire 
Exprimait le dépit de mon cœur agité 
Un coup d'œil caressant, furtivement jeté. 
Tempérait dans mon sein cette souffrance amère. 
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III 

Ah I dans le fond de ses forêts 

Le ramier, déchiré de traits, 

Gémit au moins sans se contraindre; 

Et le fugitif Actéon, 

Percé par les traits d'Orion, 

Peut l'accuser et peut se plaindre. 



III 



Précurseurs de l'automne, ô fruits nés d'une terre 
Où l'art industrieux, sous ses maisons de verre, 
Des soleils du Midi sait feindre les chaleurs. 
Allez trouver Fanny, cette mère craintive, 
A sa fille aux doux yeux, fleur débile et tardive 
Rendez la force et les couleurs. 

Non qu'un péril funeste assiège son enfance; 
Mais du cœur maternel la tendre défiance 
N'attend pas le danger qu'elle sait trop prévoir. 
Et Fanny, qu'une fois les destins ont frappée, 
Soupçonneuse et longtemps de sa perte occupée, 
Redoute de loin leur pouvoir. 
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L'été va dissiper de si promptes alarmes. 
Nous devons en naissant tous un tribut de larmes. 
Les siennes ont déjà trop satisfsiit aux dieux. 
Sa beauté, ses vertus, ses grâces naturelles, 
N'ont point des dieux sans doute, ainsi que des mortelles, 
Armé le courroux envieux. 

Belle bientôt comme elle, au retour d'Érigone 
L'enfant va ranimer, nourrisson de Pomone, 
Ce front que de Borée un souffle avait terni. 
Oh I de la conserver, cieux, faites votre étude ; 
Que jamais la douleur, même l'inquiétude. 
N'approchent du sein de Fanny. 

Que n'est-ce encor ce temps et d'amour et de gloire 
Qui de Pollux, d'Alceste, a ^ardé la mémoire, 
Quand un pieux échange apaisait les enfers 1 
Qjiand les trois sœurs pouvaient n'être point inflexibles, 
Et qu'au prix de ses jours, de leurs ciseaux terribles, 
On rachetait des jours plus chers I 

Oui, je voudrais alors qu'en effet toute prête, 
La Parque, aimable enfant, vînt menacer ta tête, 
Pour me mettre en ta place et te sauver le jour; 
Voir ma trame rompue à la tienne enchaînée. 
Et Fanny s'avouer par moi seul fortunée, 
Et s'applaudir de mon amour. 
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Ma tombe quelque jour troublerait sa pensée, 
(^elque jour, à sa fille entre ses bras pressée, 
L'œil humide peut-être, en passant près de moi 
« Celui-ci, dirait-elle, à qui je fus bien chère, 
Fut content de mourir, en songeant que ta mère 
N'aurait point à pleurer sur toi. » 



IV 



Non, de tous les amants les regards, les soupirs 

Ne sont point des pièges perfides. 
Non, à tromper des cœurs délicats et timides 

Tous ne mettent point leurs plaisirs. 

Toujours la feinte mensongère 
Ne farde point de pleurs, vains enfants des désirs, 

Une insidieuse prière. 

Non, avec votre image, artifice et détour, 

Fanny, n*habitent point une âme ; 
Des yeux pleins de vos traits sont à vous. Nulle femme 

Ne leur paraît digne d*amour. 

Ah 1 la pâle fleur de Clytie 
Ne voit au ciel qu'un astre ; et l'absence du jour 

Flétrit sa tête appesantie. 
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Des lèvres d'une belle un seul mot échappé 

Blesse d'une trace profonde 
Le cœur d'un malheureux qui ne voit qu'elle au monde. 

Son cœur pleure en secret frappé, 

Quand sa bouche feint de sourire. 
Il fuit ; et jusqu'au jour, de son trouble occupé. 

Absente, il ose au moins lui dire : 

« Fanny, belle adorée, aux yeux doux et sereins. 

Heureux qui n'ayant d'autre envie 
Q.ue de vous voir, vous plaire et vous donner sa vie. 

Oublié de toiis les humains, 

Près d'aller rejoindre ses pères. 
Vous dira, vous pressant de ses mourantes mains : 

Crois-tu qu'il soit des cœurs sincères? » 



Fanny, l'heureux mortel qui près de toi respire 
Sait, à te voir parler, et rougir, et sourire. 
De quels hôtes divins le ciel est habité. 
La grâce, la candeur, la naïve innocence 

Ont, dépuis ton enfance, 
De tout ce qui peut plaire enrichi ta beauté. 
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Sur les traits où ton âme imprime sa noblesse, 
Elles ont su mêler aux roses de jeunesse 
Ces roses de pudeur, charmes plus séduisants, 
Et remplir tes regards, tes lèvres, ton langage. 

De ce miel dont le sage 
Cherche lui-même en vain à défendre ses sens. 

Ohl que n*ai-je moi seul tout l'éclat et la gloire 
Que donnent les talents, la beauté, la victoire. 
Pour fixer sur moi seul ta pensée et tes yeux I 
due, loin de moi, ton cœur soit plein de ma présence, 

Comme, dans ton absence. 
Ton aspect bien-aimé m'est présent en tous lieux I 

Je pense : Elle était là. Tous disaient : « Qu'elle est belle I 
Tels furent ses regards, sa démarche fut telle. 
Et tels ses vêtements, sa voix et ses discours. 
Sur ce gazon assise, et dominant la plaine, 

Des méandres de Seine, 
Rêveuse, elle suivait les obliques détours. 

Ainsi dans les forêts j'erre avec ton image; 
Ainsi le jeune faon, dans son désert sauvage, 
D'un plomb volant percé, précipite ses pas. 
Il emporte en fuyant sa mortelle blessure ; 

Couché près d'une eau pure. 
Palpitant, hors d'haleine, il attend le trépas. 
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VI 



Mai de moins de roses, rautomne 
De moins de pampres se couronne, 
Moins d'épis flottent en moissons, 
Q.ue sur mes lèvres, sur ma lyre, 
Fanny, tes regards, ton sourire, 
Ne font éclore de chansons. 



II 

Les secrets pensers de mon âme 
Sortent en paroles de flamme, 
A ton nom doucement émus : 
Ainsi la nacre industrieuse 
Jette sa perle précieuse. 
Honneur des sultanes d'Ormuz. 

III 

Ainsi sur son mûrier fertile 
Le ver du Cathay mêle et file 
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Sa trame étincelante d'or. 
Viens, mes Muses pour ta parure 
De leur soie immortelle et pure 
Versent un plus riche trésor. 

IV 

Les perles de la poésie 
Forment sous leurs doigts d'ambroisie 
D'un collier le brillant contour. 
Viens, Fanny; que ma main suspende 
Sur ton sein cette noble offrande, 
Tendre marque d'un si beau jour. 



VII 



Quelquefois un souffle rapide 
Obscurcit un moment sous sa vapeur humide 
L'or qui reprend soudain sa brillante couleur ; 
Ainsi du Sirius, ô jeune bien-aimée I 

Un moment l'haleine enflammée 
De ta beauté vermeille a fatigué la fleur. 
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De quel tendre et léger nuage 
Un peu de pâleur douce, épars sur ton visage, 
Enveloppa tes traits calmes et languissants! 
Q.uel regard, quel sourire, à peiue sur ta couche 

Entr'ouvraient tes yeux et ta bouche! 
Et que de miel coulait de tes faibles accents! 

Oh! qu'une belle est plus à craindre 
Alors qu'elle gémit, alors qu'on peut la plaindre, 
Qu'on s'alarme pour elle. Ah I s'il était des cœurs, 
Fanuy, que ton éclat eût trouvés insensibles. 

Ils ne resteraient point paisibles 
Près de ton front voilé de ces douces langueurs. 



Oui, quoique meilleure et plus belle. 
Toi-même cependant tu n'es qu'une mortelle; 
Je le vois. Mais du ciel, toi, l'orgueil et l'amour, 
Tes beaux ans sont sacrés. Ton âme et ton visage 

Sont des dieux la divine image ; 
Et le ciel s'applaudit de t'avoir mise au jour. 



Le ciel t'a vue en tes prairies 
Oublier tes loisirs, tes lentes rêveries, 
Et tes dons et tes soins chercher les malheureux, 
Tes délicates mains à leurs lèvres amères 

Présenter des sucs salutaires, 
Ou presser d'un lin pur leurs membres douloureux. 
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Souffrances que je leur envie! 
Qu'ils eurent de bonheur de trembler pour leur vie, 
Puisqu'ils virent sur eux tes regrets caressants I 
Et leur toit rayonner de ta douce présence, 

Et la bonté, la complaisance, 
Attendrir tes discours, plus chers que tes présents I 

Près de leur lit, dans leur chaumière. 
Ils crurent voir descendre un ange de lumière, 
Qui des ombres de mort dégageait leur flambeau ; 
Leurs cœurs étaient émus, comme aux yeux de la Grèce, 

La victime qu'une déesse 
Vint ravir à l'Aulide, à Calchas, au tombeau. 



Ah I si des douleurs étrangères 
D'une larme si noble humectent tes paupières 
Et te font des destins accuser la rigueur, 
Ceux qui souffrent pour toi, tu les plaindras peut-être; 

Et les douleurs que tu fais naître 
Ont-elles moins le droit d'intéresser ton cœur? 



Troie, antique honneur de l'Asie, 
Vit le prince expirant des guerriers de Mysie, 
D'un vainqueur généreux éprouver les bienfaits. 
D'Achille désarmé la main amie et sûre 

Toucha sa mortelle blessure, 
Et soulagea les maux qu'elle-même avait faits. 
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A tous les instants rappelée, 
Ta vue apaise ainsi l'âme qu'elle a troublée. 
Fanny, pour moi ta vue est la clarté des cieux; 
Vivre est te regarder, et t'aimer, te le dire; 

Et quand tu daignes me sourire, 
Le lit de Vénus même est sans prix à mes yeux. 



VIII 



O Versaille, ô bois, ô portiques, 

Marbres vivants, berceaux antiques. 
Par les dieux et les rois Elysée embelli, 

A ton aspect, dans ma pensée, 
Comme sur l'herbe aride une fraîche rosée, 

Coule un peu de calme et d'oubli. 



Paris me semble un autre empire. 

Dès que chez toi je vois sourire 
Mes pénates secrets couronnés de rameaux, 

D'où souvent les monts et les plaines 
Vont dirigeant mes pas aux campagnes prochaines. 

Sous de triples cintres d'ormeaux. 
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Les chars, les royales merveilles, 

Des gardes les nocturnes veilles, 
Tout a fui; des grandeurs tu n'es plus le séjour : 

Mais le sommeil, la solitude, 
Dieux jadis inconnus, et les arts et l'étude. 

Composent aujourd'hui ta cour. 

Ahl malheureux I à ma jeunesse 

Une oisive et morne paresse 
Ne laisse plus goûter les studieux loisirs. 

Mon âme, d'ennui consumée. 
S'endort dans les langueurs. Louange et renommée 

N'inquiètent plus mes désirs. 



L'abandon, l'obscurité, l'ombre, 

Une paix taciturne et sombre. 
Voilà tous mes souhaits; cache mes tristes jours. 

Et nourris, s'il faut que je vive, 
De mon pâle flambeau la clarté fugitive, 

Aux douces chimères d'amour. 



L'âme n'est point encor flétrie, 

La vie encor n'est point tarie, 
Quand un regard nous trouble et le cœur et la voix. 

Qjai cherche les pas d'une belle, 
Qjai peut ou s'égayer ou gémir auprès d'elle. 

De ses jours peut porter le poids. 

II. 23 
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J'aime; je vis. Heureux rivage l 

Tu conserves sa noble image, 
Son nom, qu'à tes forêts j'ose apprendre le soir, 

Quand, l'âme doucement émue, 
J'y reviens méditer l'instant où je l'ai vue, 

Et l'instant où je dois la voir. 

Pour elle seule encore abonde 

Cette source, jadis féconde. 
Qui coulait de ma bouche en sons harmonieux. 

Sur mes lèvres tes bosquets sombres 
Forment pour elle encor ces poétiques nombres, 

Langage d'amour et des dieux. 

Ahl témoin des succès du crime, 

Si l'homme juste et magnanime 
Pouvait ouvrir son cœur à la félicité, 

Versailles, tes routes fleuries, 
Ton silence, fertile en belles rêveries. 

N'auraient que joie et volupté. 

Mais souvent tes vallons tranquilles. 

Tes sommets verts, tes frais asiles, 
Tout à coup à mes yeux s'enveloppent de deuil. 

J'y vois errer l'ombre livide 
D'un peuple d'innocents qu'un tribunal perfide 

Précipite dans le cercueil. 
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IX 



Mais la haineuse ingratitude 
A taire les bienfaits seule met son étude. 

La reconnaissance aux doux yeux, 
Au souris caressant, à la longue mémoire, 
Parkj et des dieux chérie, est l'amour et la gloire 

Des mortels semblables aux dieux. 



Quel fugitif, d'un pied colère, 
Va renverser l'autel qui lui fut tutélaire? 

Quel nageur sauvé du trépas 
Brûle son bienfaiteur, le roseau du rivage? 
Quel rossignol ne chante, à couvert de l'orage, 

L'ormeau qui lui tendit les bras? 



Ainsi pour ces molles prairies 
Que Versaille, au retour des Pléiades fleuries, 

Étendit sous mes pas errants; 
Pour ces zéphyrs, l'ombre fraîche et secrète 
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Dont il a du lion, sur ma douce retraite, 
Tempéré les feux dévorants ; 
Ma muse en poétique offrande 

Lui tressa Tamaranthe, immortelle guirlande. 

D'où vient donc, etc..; 
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A la France 

Francb, ô belle contrée, ô terre généreuse 

Qjie les dieux complaisants formaient pour être heureuse, 

Tu ne sens point du nord les glaçantes horreurs, 

Le midi de ses feilx t'épargne les fureurs. 

Tes arbres innocents n'ont point d'ombres mortelles ; 

Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles 

Ne trompent une main crédule; ni tes bois 

Des tigres frémissants ne redoutent la voix; 

Ni les vastes serpents ne traînent sur tes plantes 

En longs cercles hideux leurs écailles sonnantes. 
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Les chênes, les sapins et les ormes épais 

En utiles rameaux ombragent tes sommets, 

Et de Beaune et d'Aï les rives fortunées, 

Et la riche Aquitaine, et les hauts Pyrénées, 

Sous leurs bruyants pressoirs font couler en niisseLux 

Des vins délicieux mûris sur leurs coteaux. 

La Provence odorante et de Zéphire aimée 

Respire sur les mers une haleine embaumée; 

Au bord des flots couvrant, délicieux trésor, 

L'orange et le citron de leur tunique d'or, 

Et plus loin, au penchant des collines pierreuses, 

Forme la grasse olive aux liqueurs savoureuses. 

Et ces réseaux légers, diaphanes habits. 

Où la fraîche grenade enferme ses rubis. 

Sur tes rochers touffus la chèvre se hérisse. 

Tes prés enflent de lait la féconde génisse, 

Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon, 

Épaissir le tissu de leur blanche toison. 

Dans les fertiles champs voisins de la Touraine, 

Dans ceux où l'Océan boit l'urne de la Seine, 

S'élèvent pour le frein des coursiers belliqueux. 

Ajoutez cet amas de fleuves tortueux. 

L'indomptable Garonne aux vagues insensées. 

Le Rhône impétueux, fils des Alpes glacées, 

La Seine au flot royal, la Loire dans son sein 

Incertaine, et la Saône, et mille autres enfin 

Qui nourrissent partout, sur tes nobles rivages. 

Fleurs, moissons et vergers, et bois et pâturages, 
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Rampent au pied des murs d*opulentes cités, 
Sous les arches de pierre, à grand bruit emportés. 

Dirai-je ces travaux, source de l'abondance. 

Ces ports où des deux mers l'active bienfaisance 

Amène les tributs du rivage lointain 

Que visite Phébus le soir ou le matin ? 

Dirai-je ces canaux, ces montagnes percées, 

De bassins en bassins ces ondes amassées 

Pour joindre au pied des monts l'une et l'autre Téthys? 

Et ces vastes chemins en tous lieux départis. 

Où l'étranger, à l'aise achevant son voyage. 

Pense au nom des Trudaine et bénit leur ouvrage? 

Ton peuple industrieux est né pour les combats. 
Le glaive, le mousquet n'accablent point ses bras. 
Il s'élance aux assauts, et son fer intrépide 
Chassa l'impie Anglais, usurpateur avide. 
Le ciel les fit humains, hospitaliers et bons. 
Amis des doux plaisirs, des festins, des chansons; 
Mais faibles, opprimés, la tristesse inquiète 
Glace ces chants joyeux sur leur bouche muette, 
Pour les jeux, pour la danse appesantit leurs pas. 
Renverse devant eux les tables des repas. 
Flétrit de longs soucis, empreinte douloureuse. 
Et leur front et leur âme. O France I trop heureuse. 
Si tu voyais tes biens, si tu profitais mieux 
Des dons que tu reçus de la bonté des cieuxl 
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Vois le superbe Anglais, l'Anglais dont le courage 

Ne s'est soumis qu'aux lois d'un sénat libre et sage. 

Qui t'épie, et, dans l'Inde éclipsant ta splendeur, 

Sur tes fautes sans nombre élève sa grandeur. 

Il triomphe, il t'insulte. Ohl combien tes collines 

Tressailliraient de voir réparer tes ruines. 

Et pour la liberté donneraient sans regrets. 

Et leur vin, et leur huile, et leurs belles forêts 1 

J'ai vu dans tes hameaux la plaintive misère, 

La mendicité blême et la douleur amère. 

Je t'ai vu dans tes biens, indigent laboureur. 

D'un fisc avare et dur maudissant la rigueur, 

Versant aux pieds des grands des larmes inutiles. 

Tout trempé de sueurs pour toi-même infertiles. 

Découragé de vivre, et plein d'un juste effroi 

De mettre au jour des fils malheureux comme toi; 

Tu vois sous les soldats les villes gémissantes ; 

Corvée, impôts rongeurs, tributs, taxes pesantes. 

Le sel, fils de la terre, ou même l'eau des mers. 

Source d'oppression et de fléaux divers ; 

Vingt brigands, revêtus du nom sacré du prince. 

S'unir à déchirer une triste province. 

Et courir à l'envi, de son sang altérés. 

Se partager entre eux ses membres déchirés 1 

O sainte égalité ! dissipe nos ténèbres. 

Renverse les verrous, les bastilles funèbres. 

Le riche indifférent, dans un char promené. 

De ces gouffres secrets partout environné, 

Rit avec les bourreaux, s'il n'est bourreau lui-même; 
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Près de ces noirs réduits de la misère extrême, 
D'une maîtresse impure achète les transports, 
Chante sur des tombeaux, et boit parmi des morts. 
Malesherbes, Turgot, ô vous en qui la France 
Vit luire, hélas I en vain, sa dernière espérance; 
Ministres dont le cœur a connu la pitié. 
Ministres dont le nom ne s'est point oublié, 
Ahl si de telles mains, justement souveraines, 
Toujours de cet empire avaient tenu les rênes I 
L'équité clairvoyante aurait régné sur nous, 
Le faible aurait osé respirer près de vous. 
L'oppresseur, évitant d'armer de justes plaintes, 
Sinon quelque pudeur, aurait eu quelques craintes; 
Le délateur impie opprimé par la faim, 
Serait mort dans l'opprobre, et tant d'hommes enfin, 
A l'insu de nos lois, à l'insu du vulgaire, 
Foudroyés sous les coups d'un pouvoir arbitraire. 
De cris non entendus, de funèbres sanglots. 
Ne feraient point gémir les voûtes des cachots. 

Non, je ne veux plus vivre en ce séjour servile, 

J'irai, j'irai bien loin me chercher un asile, 

Un asile à ma vie en son paisible cours. 

Une tombe à ma cendre à la fin de mes jours, 

Où d'un grand au cœur dur l'opulence homicide 

Du sang d'un peuple entier ne sera point avide, 

Et ne me dira point, avec un rire affreux. 

Qu'ils se plaignent sans cesse et qu'ils sont trop heureux; 

Où, loin des ravisseurs, la main cultivatrice, 



Digitized by CjOOQ iC 



i88 ŒUVRES d'andré de chénier 

Recueillera les dons d'une terre propice ; 
Où mon cœur, respirant sous iin ciel étranger. 
Ne verra plus des maux qu'il ne peut soulager ; 
Où mes yeux, éloignés des publiques misères. 
Ne verront plus partout les larmes de mes frères, 
£t la pâle indigence à la mourante voix, 
Et les crimes puissants qui font trembler les lois. 
Toi donc, équité sainte, ô toi, vierge adorée. 
De nos tristes climats pour longtemps ignorée, 
Daigne du haut des cieux goûter le noble encens 
D'une lyre au cœur chaste, aux transports innocents. 
Qui ne saura jamais, par des vœux mercenaires 
Flatter, à prix d'argent, des faveurs arbitraires. 
Mais qui rendra toujours, par amour et par choix, 
Un noble et pur hommage aux appuis de tes lois. 
De vœux pour les humains tous ses chants retentissent. 
La vérité l'enflamme, et ses cordes frémissent 
Quand l'air qui l'environne auprès d'elle a porté 
Le doux nom des vertus et de la liberté. 



II 



Terre, terre chérie 

Que la liberté sainte appelle sa patrie; 
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Père du grand sénat, ô sénat de Romans, 

dui de la liberté jeta les fondements; 

Romans, berceau des lois, vous Grenoble et Valence, 

Vienne ; toutes enfin 1 monts sacrés dont la France 

Vit naître le soleil avec la liberté 1 

Un jour le voyageur par le Rhône emporté, 

Arrêtant l'aviron de la main de son guide, 

En silence, debout sur sa barque rapide. 

Fixant vers l'Orient un œil religieux. 

Contemplera longtemps ces sommets glorieux; 

Car son vieux père, ému de transports magnanimes, 

Lui dira : « Vois, mon fils, vois ces augustes cimes. » 



III 



dlv^pêÂV (chœur des hommes). 

dompté, 

la liberté 

Fut, comme Hercule, en naissant invincible ; 

Ses yeux ouverts d'un jour dictaient sa volonté. 

Et son vagissement était mâle et terrible. 
De rampants messagers des dieux 

Espéraient, l'attaquant dans ses forces premières. 
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Étouffer en un jour son avenir fameux. 

Ses enfiintines mains, robustes, meurtrières. 
Teignirent de sang venimeux 

Son berceau formidable et ses langes guerrières.. 
Les poitrines de forts guerriers 
Sont les tours qui gardent les villes. 



IV 



Salut, divin triomphe! entre dans nos murailles; 

Rends-nous ces guerriers illustrés 
Par le sang de Désille et par les funérailles 

De tant de Français massacrés. 
Jamais rien de si grand, n'embellit ton entrée; 

Ni quand l'ombre de Mirabeau 
S'achemina jadis vers la voûte sacrée 

Où la gloire donne un tombeau; 
Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie 

Rentrèrent aux murs de Paris, 
Vainqueurs du fanatisme et de la calomnie 

Prosternés devant ses écrits. 
Un seul jour peut atteindre à tant de renommée, 

Et ce beau jour luira bientôt : 
C'est quand tu conduiras Jourdan à notre armée 
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Et Lafayette à l'échafaud. 
Quelle rage à Coblentz I quel deuil pour tous ces princes. 

Qui, partout diffamant nos lois, 
Excitent contre nous et contre nos provinces 

Et les esclaves et les rois I 
Ils voulaient nous voir tous à la folie en proie. 

Que leur front doit être abattu I 
Tandis que parmi nous quel orgueil, quelle joie 

Pour les amis de la vertu I 
Pour vous tous, ô mortels, qui rougissez encore 

Et qui savez baisser les yeux 1 
De voir des échevins que la Râpée honore 

Asseoir sur un char radieux 
Ces héros que jadis sur les bancs des galères 

Assit un arrêt outrageant. 
Et qui n'ont égorgé que très peu de nos frères 

Et volé que très peu d'argent! 
Eh bien, que tardez-vous, harmonieux Orphées? 

Si sur la tombe des Persans 
Jadis Pindare, Eschyle ont dressé des trophées, 

Il faut de plus nobles accents. 
Quarante meurtriers, chéris de Robespierre, 

Vont s'élever sur nos autels. 
Beaux-arts qui faites vivre et la toile et la pierre. 

Hâtez-vous, rendez immortels 
Le grand. Collot-d'Herbois, ses clients helvétiques, 

Ce front que donne à des héros 
La vertu, la taverne et le secours des piques. 

Peuplez le ciel d'astres nouveaux, 
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O VOUS, enfants d'Eudoxe et d'Hipparque et d'Euclide, 

C'est par vous que les blonds cheveux 
Qui tombèrent du front d'une reine timide 

Sont tressés en célestes feux ; 
Par vous l'heureux vaisseau des premiers Argonautes 

Flotte encor dans l'azur des airs. 
Faites gémir Atlas sous de plus nobles hôtes, 

Comme eux dominateurs des mers. 
Que la nuit de leurs noms embellisse ses voiles. 

Et que le nocher aux abois 
Invoque en leur galère, ornement des étoiles. 

Les Suisses de CoUot-d'Herbois. 
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Le jeu de Paume 



A LOUIS DAVID, PEINTRE 



Jaeprends ta robe d'or, ceins ton riche bandeau, 

Jeune et divine poésie : 
Qjioique ces temps d'orage éclipsent ton flambeau. 
Aux lèvres de David, roi du savant pinceau. 

Porte la coupe d'ambroisie, 
La patrie, à son art indiquant nos beaux jours. 

A. confirmé mes antiques discours : 
Quand je lui répétais que la liberté mâle 

Des arts est le génie heureux; 
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Qjie nul talent n'est fils de la faveur royale; 
Qu'un pays libre est leur terre natale. 

Là, sous un soleil généreux, 
Ces arts, fleurs de la vie et délices du monde. 

Forts, à leur croissance livrés. 

Atteignent leur grandeur féconde. 
La palette offre l'âme aux regards enivrés 
Les antres de Paros de dieux peuplent la terre. 
L'airain coule et respire. En portiques sacrés 

S'élancent le marbre et la pierre. 



II 



Toi-même, belle vierge à la touchante voix, 

Nymphe ailée, aimable sirène. 
Ta langue s'amollit dans les palais des rois, 
Ta hauteur se rabaisse, et d'enfantines lois 

Oppriment ta marche incertaine; 
Ton feu n'est que lueur, ta beauté n'est que fard. 

La liberté du génie et de l'art 
Touvre tous les trésors. Ta grâce auguste et fière 

De nature et d'éternité 
Fleurit. Tes pas sont grands. Ton front ceint de lumière 
Touche les cieux. Ta flamme agite, éclaire. 

Dompte les cœurs. La liberté, 
Pour dissoudre en secret nos entraves pesantes. 

Arme ton fraternel secours. 

C'est de tes lèvres séduisantes 
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Qja'invisible elle vole; et par d'heureux détours, 
Trompe les noirs verrous, les fortes citadelles, 
Et les mobiles ponts qui défendent les tours, 
£t les nocturnes sentinelles. 



III 

Son règne au loin semé par tes doux entretiens 

Germe dans Tombre au cœur des sages. 
Ils attendent son heure unis par tes liens. 
Tous, en un monde à part, frères, concitoyens, 

Dans tous les lieux, dans tous les âges. 
Tu guidais mon David à la suivre empressé : 

Quand, avec toi, dans le sein du passé. 
Fuyant parmi les morts sa patrie asservie. 

Sous sa main, rivale des dieux, 
La toile s'enflammait d'une éloquente vie: 
Et la ciguë, instrument de l'envie. 

Portant Socrate dans les cieux, 
Et le premier consul, plus citoyen que père, 

Rentré seul par son jugement. 

Aux pieds de sa Rome si chère 
Savourant de son cœur le glorieux tourment; 
L'obole mendié, seul appui d'un grand homme; 
Et l'Albain terrassé dans le mâle serment 

Des trois frères sauveurs de Rome. 
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IV 



Un plus noble serment d'un si digne pinceau 

Appelle aujourd'hui l'industrie. 
Marathon, tes Persans et leur sanglant tombeau 
Vivaient par ce bel art. Un sublime tableau 

Naît aussi pour notre patrie. 
Elle expirait : son sang était tari ; ses flancs 

Ne portaient plus son poids. Depuis mille ans 
A soi-même inconnue, à son heure suprême, 

Ses guides tremblants, incertains 
Fuyaient. Il fallut donc, dans le péril extrême, 
De son salut la charger elle-même. 

Longtemps, en trois races d'humains, 
Chez nous l'homme a maudit ou vanté sa naissance : 

Les ministres de l'encensoir. 

Et les grands, et le peuple immense. 
Tous à leurs envoyés confieront leur pouvoir. 
Versailles les attend. On s'empresse d'élire; 
On nomme. Trois palais s'ouvrent pour recevoir 

Les représentants de l'empire. 



D'abord pontifes, grands, de cent titres ornés. 
Fiers d'un règne antique et farouche, 
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De siècles ignorants à leurs pieds prosternés, 
De richesses, d'aïeux vertueux ou prônés, 

Douce égalité, sur leur bouche, 
A ton seul nom pétille un rire acre et jaloux. 

Ils n*ont point vu sans effroi, sans courroux, 
Ces élus plébéiens, forts des maux de nos pères. 

Forts de tous nos droits édaircis. 
De la dignité d'homme, et des vastes lumières 
Qui du mensonge ont percé les barrières. 

Le sénat du peuple est assis. 
Il invite en son sein, où respire la France, 

Les deux fiers sénats ; mais leurs cœurs 

N'ont que des refus. Il commence : 
Il doit tout voir; créer l'État, les lois, les mœurs. 
Puissant par notre aveu^sa main sage et profonde 
Veut sonder notre plaie, et de tant de douleurs 

Dévoiler la source féconde. 



VI 



On tremble. On croît, n'osant en cor lever le bras. 

Les disperser par l'épouvante. 
Ils s'assemblaient ; leur seuil méconnaissant leurs pas 
Les rejette. Contre eux, prête à des attentats. 

Luit la baïonnette insolente. 
Dieul vont-ils fuir? Non, non. Du peuple accompagnés 
Tous, par la ville, ils errent indignés : 
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Comme Latone enceinte, et déjà presque mère, 

Victime d'un jaloux pouvoir. 
Sans asile flottait, courait la terre entière, 

Pour mettre au jour les dieux de la lumière. 

Au loin fut un ample manoir, 
Où le réseau noueux en élastique égide, 

Arme d'un bras souple et nerveux. 

Repoussant la balle rapide, 
Exerçait la jeunesse en de robustes jeux. 
Peuple, de tes élus cette retraite obscure 
Fut la Délos. O murs ! temple à jamais fameux. 

Berceau des loisl sainte masure 1 



VII 

N'allons pas d'or, de jaspe, avilir à grands frais 

Cette vénérable demeure; 
Sa rouille est son éclat. Qji'immuable à jamais 
Elle règne au milieu des dômes, des palais. 

Qu'au lit de mort tout Français pleure, 
S'il n'a point vu ces murs où renaît son pays. 

Qiie Sion, Delphe, et la Mecque et Sais 
Aient de moins de croyants attiré Toeil fidèle, 

due ce voyage souhaité 
Récompense nos fils. Que ce toit leur rappelle 
Ce tiers état à la honte rebelle, 

Fondateur de la liberté; 
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Comme en hâte arrivait la troupe courageuse, 

A travers d'humides torrents 

Qjie versait la nue orageuse ; 
Cinq prêtres avec eux; tous amis, tous parents, 
S*embrassant au hasard dans cette longue enceinte; 
Tous juraient de périr ou vaincre les tyrans; 

De ranimer la France éteinte ; 



VIII 

De ne se point quitter que nous n'eussions des lois 
Qui nous feraient libres et justes. 

Tout un peuple, inondant jusqu'aux faîtes des toits, 

De larmes, de silence, ou de confuses voix. 
Applaudissait ses vœux augustes. 

O jourl jour triomphal 1 jour saint! jour immortell 
Jour le plus beau qu*ait fait luire le ciel 

Depuis qu'au fier Clovis Bellone fut propice! 
O soleil I ton char étonné 

S'arrêta. Du sommet de ton brûlant solstice 
Tu contemplais ce divin sacrifice 1 
O jour de splendeur couronné I 

Tu verras nos neveux, superbes de ta gloire, 
Vers toi d'un œil religieux 
Remonter au loin dans l'histoire. 

Ton lustre impérissable, honneur de leurs aïeux. 

Du dernier avenir ira percer les ombres. 

Il* 26 
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Moins belle, la comète aux longs crins radieux 
Enflamme les nuits les plus sombres. 



IX 



Que faisaient cependant les sénats séparés? 

Le front ceint d'un vaste plumage, 
Ou de mitres, de croix, d'hermines décorés, 
Que tentaient-ils d'efforts pour demeurer sacrés? 

Pour arrêter le noble ouvrage? 
Pour n'être point Français? pour commander aux lois ? 

Pour ramener ces temps de leurs exploits, 
Où ces tyrans, valets sous le tyran suprême. 

Aux cris du peuple indifférents. 
Partageaient le trésor, l'État, le diadème? 
Mais l'équité dans leurs sanhédrins même 

Trouve des amis. Quelques grands. 
Et des dignes pasteurs une troupe fidèle, 

Par ta céleste main poussés, 

Conscience, chaste immortelle. 
Viennent aux vrais Français, d'attendre enfin lassés, 
Se joindre, à leur orgueil abandonnant des prêtres 
D'opulence perdus, des nobles insensés 

Ensevelis dans leurs ancêtres. 
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Bientôt ce reste même est contraint de plier. 

O raison, divine puissance I 
Ton souffle impérieux dans le même sentier 
Les précipite tous. Je vois le fleuve entier 

Rouler en paix son onde immense, 
Ht dans ce lit commun tous ces faibles ruisseaux 
Perdre à jamais et leurs noms et leurs eaux. 
O France I sois heureuse entre toutes les mères. 

Ne pleure plus des fils ingrats, 
Qui jadis s'indignaient d'être appelés nos frères; 
Tous revenus des lointaines chimères, 

La famille est toute en tes bras. 
Mais que vois-je ? ils feignaient ? Aux bords de notre Seine 

Pourquoi ces belliqueux apprêts? 

Pourquoi vers notre cité reine 
Ces camps, ces étrangers, ces bataillons français 
Traînés à conspirer au trépas de la France? 
De quoi rit ce troupeau d'eunuques du palais? 

Riez, lâche et perfide engeance. 



XI 

D'un roi facile et bon corrupteurs détrônés, 
Riez; mais le torrent s'amasse. 
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Riez; mais du volcan les feux emprisonnés 
Bouillonnent. Des lions si longtemps enchaînés 

Vous n'attendiez plus tant d'audace? 
Le peuple est réveillé. Le peuple est souverain. 

Tout est vaincu. La tyrannie en vain, 
Monstre aux bouches de bronze, arme pour cette guerre 

Ses cent yeux, ses vingt mille bras. 

Ses flancs gros de salpêtre, où mugit le tonnerre : 

Sous son pied faible elle sent fuir sa terre; 

Et meurt sous les pesants éclats 
Des créneaux fulminants, des tours et des murailles 

Qjai ceignaient son front détesté. 

Déraciné dans ses entrailles, 
L'enfer de la Bastille à tous les vents jeté 
Vole, débris infâme, et cendre inanimée; 
Et de ces grands tombeaux, la belle liberté, 

Altière, étincelante, armée. 



XII 

Sort. Comme un triple foudre éclate au haut des cîeux. 
Trois couleurs dans sa main agile 

Flottent en long drapeau. Son cri victorieux 

Tonne. A sa voix, qui sait, comme la voix des dieux, 
En homme transformer l'argile, 

La terre tressaillit. Elle quitta son deuil. 
Le genre humain d'espérance et d'orgueil 
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Sourit. Les noirs donjons s'écroulèrent d'eux-mêmes. 

Jusque sur les trônes lointains 
Les tyrans ébranlés, en hâte à leurs fronts blêmes. 
Pour retenir leurs tremblants diadèmes, 

Portèrent leurs royales mains. 
A son souffle de feu, soudain de nos campagnes 

S'écoulent les soldats épars, 

Comme les neiges des montagnes; 
Et le fer ennemi tourné vers nos remparts. 
Comme aux rayons lancés du centre ardent d'un verre, 
Tout à coup à nos yeux fondu de toutes parts, 

Fuit et s'éclipse sous la terre. 



XIII 

Il renaît citoyen; en moisson de soldats 

Se résout la glèbe aguerrie. 
Cérès même et sa faux s'arment pour les combats. 
Sur tous ses fils, jurant d'affronter le trépas, 

Appuyée au loin, la patrie 
Brave les rois jaloux, le transfuge imposteur, 

Des paladins le fer gladiateur. 
Des Zoïles verbeux l'hypocrite délire. 

Salut, peuple français ! ma main 
Tresse pour toi les fleurs que fait naître la lyre. 
Reprends tes droits, rentre dans ton empire. 

Par toi sous le niveau divin 
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La fière égalité range tout devant elle. 
Ton choix, de splendeur revêtu, 
Fait les grands. La race mortelle 

Par toi lève son front si longtemps abattu. 

Devant les nations souverains légitimes, 

Ces fronts, dits souverains, s'abaissent. La vertu 
Des honneurs aplanit les cimes. 



XIV 

O peuple deux fois nél peuple vieux et nouveau! 

Tronc rajeuni par les années 1 
Phénix sorti vivant des cendres du tombeau I 
Et vous aussi, salut, vous porteurs du flambeau 

Qui nous montra nos destinées! 
Paris vous tend les bras, enfants de notre choix ! 

Pères d'un peuple 1 architectes des lois ! 
Vous qui savez fonder, d'une main ferme et sûre. 

Pour l'homme un code solennel. 
Sur tous ses premiers droits, sa charte antique et pure; 
Ses droits sacrés, nés avec la nature, 

Contemporains de l'Éternel. 
Vous avez tout dompté. Nul joug ne vous arrête. 

Tout obstacle est mort sous vos coups. 

Vous voilà montés sur le faîte. 
Soyez prompts à fléchir sous vos devoirs jaloux. 
Bienfaiteurs, il vous reste un grand compte à nous rendre, 
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Il vous reste à borner et les autres et vous; 
n vous reste à savoir descendre. 



XV 

Vos cœurs sont citoyens. Je le veux. Toutefois 

Vous pouvez tout. Vous êtes hommes. 
Hommes, d'un homme libre écoutez donc la voix. 
Ne craignez plus que vous. Magistrats, peuples, rois. 

Citoyens, tous tant que nous sommes, 
Tout mortel dans son cœur cache, même à ses yeux. 

L'ambition, serpent insidieux, 
Arbre impur, que déguise une brillante écorce. 

L'empire, l'absolu pouvoir 
Ont, pour la vertu même, une mielleuse amorce. 
Trop de désirs naissent de trop de force. 

Qui peut tout, pourra trop vouloir. 
Il pourra négliger, sûr du commun suffirage. 

Et l'équitable humanité. 

Et la décence au doux langage. 
L'obstacle nous fait grands. Par l'obstacle excité. 
L'homme, heureux à poursuivre une pénible gloire. 
Va se perdre à Técueil de la postérité, 

Vaincu par sa propre victoire. 
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XVI 

Mais au peuple surtout sauvez Taous amer 

De sa subite indépendance. 
Contenez dans son lit cette orageuse mer. 
Par vous seuls dépouillé de ses liens de fer, 

Dirigez sa bouillante enfance. 
Vers les lois, le devoir, et Tordre, et l'équité. 

Guidez, hélas I sa jeune liberté. 
Gardez que nul remords n'en attriste la fête. 

Repoussant d'antiques affronts, 
Qu'il brise pour jamais, dans sa noble conquête. 
Le joug honteux qui pesait sur sa tête, 

Sans le poser sur d'autres fronts. 
Ahl ne le laissez pas, dans la sanglante rage 

D'un ressentiment inhumain, 

Souiller sa cause et votre ouvrage. 
Ahl ne le laissez pas sans conseil et sans frein. 
Armant, pour soutenir ses droits si légitimes, 
La torche incendiaire et le fer assassin. 

Venger la raison par des crimes. 



XVII 

Peuple I ne croyons pas que tout nous soit permis. 
Craignez vos courtisans avides. 
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O peuple souverain ! A votre oreille admis, 
Cent orateurs bourreaux se nomment vos amis. 

Ils soufflent des feux homicides. 
Aux pieds de notre orgueil prostituant les droits, 

Nos passions par eux deviennent lois. 
La pensée est livrée à leurs lâches tortures. 

Partout cherchant des trahisons, 
A nos soupçons jaloux, aux haines, aux parjures, 
Ils vont forgeant d'exécrables pâtures. 

Leurs feuilles, noires de poisons. 
Sont autant de gibets affamés do carnage. 

Ils attisent de rang en rang 

La proscription et l'outrage. 
Chaque jour, dans l'arène, ils déchirent le flanc 
D'hommes que nous livrons à la fureur des bêtes. 
Ils nous vendent leur mort. Ils emplissent de sang 

Les coupes qu'ils nous tiennent prêtes. 



XVIII 

Peuple, la liberté, d'un bras religieux. 

Garde l'immuable équilibre 
De tous les droits humains, tous émanés des cieux. 
Son courage n'est point féroce et furieux; 

Et l'oppresseur n'est jamais libre. 
Périsse l'homme vil ! périssent les flatteurs, 
Des rois, du peuple infâmes corrupteurs l 

u. 27 
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L'amour du souverain, de la loi salutaire, 
Toujours teint leurs lèvres de miel. 

Peur, avarice ou haine est leur dieu sanguinaire. 
Sur la vertu toujours leur langue amère 
Distille Topprobre et le fiel. 

Hydre en vain écrasé, toujours prompt à renaître, 
Séjans, Tigellins empressés 
Vers quiconque est devenu maître; 

Si, voués au lacet, de faibles accusés 

Expirent sous les mains de leurs coupables frères; 

Si le meurtre est vainqueur; si des bras insensés 
Forcent des toits héréditaires; 



XIX 

Cest bien. Fais-toi justice, ô peuple souverain, 

Dît cette cour lâche et hardie. 
Ils avaient dit : Cest bien, quand, la lyre à la main. 
L'incestueux chanteur, ivre de sang romain, 

Applaudissait à Tincendie. 
Ainsi de deux partis les aveugles conseils 

Chassent la paix. Contraires, mais pareils. 
Dans un égal abîme, une égale démence 

De tous deux entraîne les pas. 
L'un, Vandale stupide, en son humble arrogance. 
Veut être esclave et despote, et s'offense 

Qjie ramper soit honteux et bas. 
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L'autre arme son poignard du sceau de la loi sainte; 
Il veut du peuple sans soutien 
Savourer les pleurs ou la crainte. 

L'un du nom de sujet, l'autre de citoyen, 

Masque son âme inique et de vice flétrie; 

L'un sur l'autre acharnés, ils comptent tous pour rien 
Liberté, vérité, patrie. 



XX 



De prières, d'encens prodigue nuit et jour, 

Le fanatisme se relève. 
Martyrs, bourreaux, tyrans, rebelles tour à tour; 
Ministres effrayants de concorde et d'amour, 

Venus pour apporter le glaive; 
Ardents contre la terre à soulever les cieux, 

Rivaux des lois, d'humbles séditieux. 
De trouble et d'anathème artisans implacables... 

Mais où vais-je ? L'œil tout-puissant 
Pénètre seul les cœurs à l'homme impénétrables. 
Laissons cent fois échapper les coupables 

Plutôt qu'outrager l'innocent. 
Si plus d'un, pour tromper, étale un faux scrupule, 

Plus d'un, par les méchants conduit. 

N'est que vertueux et crédule. 
De l'exemple éloquent laissons germer le fruit. 
La vertu vit encore. Il est, il est des âmes 
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Où la patrie, aimée et sans faste et sans bruit, 
Allume de constantes flammes. 



xxr 



par ces sages esprits, forts contre les excès. 

Rocs affermis du sein de l'onde, 
Raison, fille du temps, tes durables succès 
Sur le pouvoir des lois établiront la paix. 

Et vous, usurpateurs du monde. 
Rois, colosses d'orgueil, en délices noyés. 

Ouvrez les yeux : hâtez-vous. Vous voyez 
Quel tourbillon divin de vengeances prochaines 

S'avance vers vous. Croyez-moi, 
Prévenez l'ouragan et vos chutes certaines. 
Aux nations déguisez mieux vos chaînes : 

Allégez-leur le poids d'un roi. 
Efiacez de leur sein les livides blessures. 

Traces de vos pieds oppresseurs. 

Le ciel parle dans leurs murmures. 
Si l'aspect d'un bon roi peut adoucir vos mœurs; 
Ou si le glaive ami, sauveur de l'esclavage, 
Sur vos fronts suspendu, peut éclairer vos cœurs 

D'un eflfroi salutaire et sage; 
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Apprenez la justice î apprenez que vos droits 

Ne sont point votre vain caprice. 
Si votre sceptre impie ose frapper les lois, 
Parricides, tremblez; tremblez, indignes rois. 

La liberté législatrice, 
La sainte liberté, fille du sol français, 

Pour venger l'homme et punir les forfaits, 
Va parcourir la terre en arbitre suprême. 

Tremblez; ses yeux lancent Téclair. 
Il faudra comparaître et répondre vous-même; 
Nus, sans flatteurs, sans cour, sans diadème, 

Sans gardes hérissés de fer. 
La nécessité traîne, inflexible et puissante, 

A ce tribunal souverain. 

Votre majesté chancelante ; 
Là seront recueillis les pleurs du genre humain : 
Là, juge incorruptible, et la main sur sa foudre, 
Elle entendra le peuple; et les sceptres d'airain 

Disparaîtront, réduits en poudre. 
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II 



La déesse aux cent voix bruyantes 
A, du séjour sacré des âmes innocentes, 

Percé les ténébreux chemins. 
Là, du jeune La Barre un bois triste et nocturne 
Voit à pas lents errer loin de tous les humains 

L'ombre superbe et taciturne. 

La nymphe ailée auprès de lui 
Descend : « Viens, lui dit-elle, il est temps que ta haiue 
Pardonne à la race humaine; 

Ta patrie est juste aujourd'hui. » 



III 

A CHARLOTTE DE CORDAT 

Exécutée le i8 juillet 1793. 

Quoi! tandis que partout, ou sincères ou feintes. 
Des lâches, des pervers, les larmes et les plaintes 
Consacrent leur Marat parmi les immortels. 
Et que, prêtre orgueilleux de cette idole vile, 
Des fenges du Parnasse un impudent reptile 
Vomit un hymne infâme au pied de ses autels, 
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La vérité se taiti dans sa bouche glacée, 
Des liens de la peur sa langue embarrassée 
Dérobe un juste hommage aux exploits glorieux I 
Vivre est-il donc si doux ? De quel prix est la vie, 
Quand, sous un joug honteux, la pensée asservie, 
Tremblante au fond du cœur, se cache à tous les yeux ? 

Non, non, je ne veux point t'honorer en silence. 

Toi qui crus par ta mort ressusciter la France 

Et dévouas tes jours à punir des forfaits. 

Le glaive arma ton bras, fille grande et sublime. 

Pour faire honte aux dieux, pour réparer leur crime, 

Qjiand d'un homme à ce monstre ils donnèrent les traits. 



Le noir serpent, sorti de sa caverne impure 

A donc vu rompre enfin sous ta main ferme et sûre 

Le venimeux tissu de ses jours abhorrés! 

Aux entrailles du tigre, à ses dents homicides, 

Tu vins redemander et les membres livides 

Et le sang des humains qu'il avait dévorés l 

Son œil mourant t'a vue, en ta superbe joie. 
Féliciter ton bras et contempler ta proie. 
Ton regard lui disait : « Va, tyran furieux. 
Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices. 
Te baigner dans le sang fut tes seules délices, 
Baigne-toi dans le tien et reconnais des dieux. » 
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La Grèce, ô fille illustre! admirant ton courage, 

Épuiserait Paros pour placer ton image 

Auprès d'Harmodius, auprès de son ami ; 

Et des chœurs sur ta tombe, en une sainte ivresse. 

Chanteraient Némésis, la tardive déesse. 

Qui frappe le méchant sur son trône endormi. 



Mais la France à la hache abandonne ta tête. 
C'est au monstre égorgé qu'on prépare une fête 
Parmi ses compagnons tous dignes de son sort. 
Oh! quel noble dédain fit sourire ta bouche, 
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche. 
Crut te faire pâlir aux menaces de mort! 

C'est lui qui dût pâlir, et tes juges sinistres. 
Et notre affreux sénat et ses affreux ministres. 
Quand, à leur tribunal, sans crainte et sans appui. 
Ta douceur, ton langage et simple et magnanime. 
Leur apprit qu'en effet, tout puissant qu'est le crime. 
Qui renonce à la vie est plus puissant que lui. 

Longtemps, sous les dehors d'une allégresse aimable, 

Dans ses détours profonds ton âme impénétrable 

Avait tenu cachés les destins du pervers; 

Ainsi, dans le secret amassant la tempête. 

Rit un beau ciel d'azur, qui cependant s'apprête 

A foudroyer les monts, à soulever les mers. 
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Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée. 
Tu semblais l'avancer sur le char d'hyménée; 
Ton front resta paisible et ton regard serein. 
Calme, sur l'échafaud, tu méprisas la rage 
D'un peuple abject, servile et fécond en outrage, 
Et qui se croit encore et libre et souverain. 

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire. 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire; 
Seule, tu fus un homme, et vengeas les humains! 
Et nous, eunuques vils, troupeau lâche et sans âme. 
Nous savons répéter quelques plaintes de femme; 
Mais le fer pèserait à nos débiles mains. 



Un scélérat de moins rampe dans cette fange. 
La Vertu t'applaudit; de sa mâle louange 
Entends, belle héroïne, entends l'auguste voix. 
O Vertu, le poignard, seul espoir de la terre. 
Est ton arme sacrée, alors que le tonnerre 
Laisse régner le crime et te vend à ses lois. 



28 
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IV 



Strophe première 

O mon esprit 1 au sein des deux, 
Loin de tes noirs chagrins, une ardente allégresse 

Te transporte au banquet des dieux. 

Lorsque ta haine vengeresse. 
Rallumée à l'aspect et du meurtre et du sang. 
Ouvre de ton carquois l'inépuisable flanc. 
De là vole aux méchants ta flèche redoutée, 

D'un fiel vertueux humectée, 
Qji'au dé£iut de la foudre, esclave du plus fort. 

Sur tous ces pontifes du crime. 
Par qui la France, aveugle et stupide victime. 
Palpite et se débat contre une longue mort, 

Lance ta fureur magnanime. 

Antistrophe première 

Tu crois, d'un éternel flambeau 
Éclairant les forfaits d'une horde ennemie. 

Défendre à la nuit du tombeau 

D'ensevelir leur infamie. 
Déjà tu penses voir, des bouts de l'univers. 
Sur la foi de ma lyre, au nom de ces pervers, 
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Frémir l'horreur publique ; et d'honneur et de gloire 
Fleurir ma tombe et ta mémoire; 

Comme autrefois tes Grecs accouraient à des jeux, 
Quand l'amoureux fleuve d'Élide 

Eut de traîtres punis vu triompher Alcide; 

Ou quand l'arc Pythien d'un reptile fangeux 
Eut purgé les champs de Phocide. 

Épode première 

Vain espoir, inutile soinl 
Ramper est des humains l'ambition commune; 

C'est leur plaisir, c'est leur besoin. 
Voir, fatigue leurs yeux; juger, les importune; 

Ils laissent juger la fortune. 
Qui fait juste celui qu'elle fait tout-puissant. 
Ce n'est point la vertu, c'est la seule victoire 

Qui donne et l'honneur et la gloire : 
Teint du sang des vaincus, tout glaive est innocent. 

Strophe dtuxième 

Que tant d'opprimés expirants 
Aillent aux cieux enfin réveiller le supplice; 

Que sur ces monstres dévorants 

Son bras d'airain s'appesantisse; 
Qu'ils tombent ; à l'instant vois-tu leurs noms flétris. 
Par leur peuple vénal leurs cadavres meurtris. 
Et pour jamais transmise à la publique ivresse 

Ta louange avec leur bassesse ? 
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Mais si Mars est pour eux, leurs vertus, leurs bienfaits, 

Sont bénis de la terre entière. 
Tout s'obscurcit auprès de la splendeur guerrière; 
Elle éblouit les yeux, et sur les noirs forfaits 

Étend un voile de lumière. 

Aniisirophe deuxième 

Dès lors l'étranger étonné 
Se tait avec respect devant leur sceptre immense; 

Leur peuple à leurs pieds enchaîné, 

Vantant jusques à leur clémence. 
Nous voue à la risée, à l'opprobre, aux tourments; 
Nous, de la vertu libre indomptables amants. 
Humains, lâche troupeau 1... mais qu'importent au sage 

Votre blâme, votre suffrage. 
Votre encens, vos poignards, et de flux en reflux 

Vos passions précipitées? 
Il nous faut tous mourir, A sa vie ajoutées. 
Au prix du déshonneur, quelques heures de plus 

Lui sembleraient trop achetées. 

Èpode deuxième 

Lui, grands dieux 1 courtisan menteur. 
De sa raison céleste abandonner le faîte. 

Pour descendre à votre hauteur 1 
En lui-même affermi, comme l'antique athlète, 

Sur le sol où son pied s'arrête 
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Il reste inébranlable à tout effort mortel, 
Et laisse avec dédain ce vulgaire imbécile, 

Toujours turbulent et servile, 
Flotter de maître en maître et d'autel en autel. 



Écrit à Saint-Lazare 



. . . il demande du pain, 

On lui donne du sang. Il voit tomber des têtes; 

Il chante et ne sent plus la faim. 

Byzance, mon berceau, jamais tes janissaires 
Du musulman paisible ont-ils forcé le seuil? 
Vont-ils jusqu'en son lit, nocturnes émissaires. 
Porter l'épouvante et le deuil? 

Son harem ne connaît, invisible retraite. 

Le choix, ni les projets, ni le nom des vizirs. 

Là, sûr du lendemain, il repose sa tête. 

Sans craindre, au sein de ses plaisirs, 
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Q.ue cent nouvelles lois qu'une nuit a fait naître, 
De juges assassins un tribunal pervers, 
Lancent sur son réveil, avec le nom de traître, 
La mort, la ruine, ou les fers. 

Tes mœurs et ton Coran sur ton sultan farouche 
Veillent, le glaive nu, s'il croyait tout pouvoir. 
S'il osait tout braver, et dérober sa bouche 
Au frein de l'antique devoir. 

Voilà donc une digue où la toute-puissance 
Voit briser le torrent de ses vastes progrès. 
Liberté qui nous fuis, tu ne fuis point Byzance; 
Tu planes sur ses minarets. 



VI 
Écrit à Saint-Lazare 



Mon frère, que jamais la tristesse importune 

Ne trouble ses prospérités 1 
Qu'il remplisse à la fois la scène et la tribune I 

due les grandeurs et la fortune 
Le comblent de leurs biens qu'il a tant souhaités I 
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due les muses, les arts, toujours d'un nouveau lustre 

Embellissent tous ses travaux; 
Et que, cédant à peine à son vingtième lustre. 

De son tombeau la pierre illustre 
S*élève radieuse entre tous les tombeaux I 



Mais 

Infortune, honnêtes douleurs. 
Souffrance, dés vertus superbe et chaste fille, 

Salut. Mes frères, ma famille, 
Sont tous les opprimés, ceux qui versent des pleurs; 

Ceux que livre à la hache un féroce caprice; 

Ceux qui brûlent un noble encens 
Aux pieds de la vertu que l'on traîne au supplice, 

Et bravent le sceptre du vice. 
Ses caresses, ses dons, ses regards menaçants; 



Ceux qui, devant le crime, idole ensanglantée. 

N'ont jamais fléchi les genoux, 
Et soudain, à sa vue impie et détestée, 

Sentent leur poitrine agitée. 
Et s'enflammer leur front d'un généreux courroux. 
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VII 

La jeune captive 

Saint-Lazare. 

L'épi naissant mûrit de la faux respecté ; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout Tété 

Boit les doux présents de Paurore; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d*ennui, 

Je ne veux point mourir encore. 

Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort, 
Moi je pleure et j'espère; au noir souffle du nord 

Je plie et relève ma tête. 
S'il est des jours amers, il en est de si doux I 
Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts? 

Quelle mer n'a point de tempête? 

L'illusion féconde habite dans mon sein. 
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain, 

J'ai les ailes de l'espérance : 
Échappée aux réseaux de l'oiseleur cruel, 
Plus vive,, plus heureuse, aux campagnes du ciel 

Philomèle chante et s'élance. 
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Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m*endors, 
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux; 
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 

Mon beau voyage encore est si loin de sa fini 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

pai passé les premiers à peine. 
Au banquet de la vie à peine commencé, 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

La coupe en mes mains encor pleine. 

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson; 
Et comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin. 

Je veux achever ma journée, 

O morti tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi; 
Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi, 

Le pâle désespoir dévore. 
Pour moi Paies encore a des asiles verts, 
Les amours des baisers, les Muses des concerts; 

Je ne veux point mourir encore. 

II. 29 
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Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, . 

Ces vœux d'une jeune captive ; 
Et secouant le faix de mes jours languissants, 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 



Ces chants, de ma prison témoins harmonieux. 
Feront à quelque amant des loisirs studieux 

Chercher quelle fut cette belle : 
La grâce décorait son front et ses discours, 
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours 

Ceux qui les passeront près d'elle. 
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^A langue est un fer chaud. Dans ses veines brûlées 

Serpentent des fleuves de fiel. 
— J'ai, douze ans, en secret, dans les doctes vallées. 

Cueilli le poétique miel. 
Je veux un jour ouvrir ma ruche tout entière. 

Dans tous mes vers on pourra voir 
Si ma muse naquit haineuse et meurtrière. 

Frustré d'un amoureux espoir, 
Archiloque aux fureurs du belliqueux ïambe 

Immole un beau-père menteur. 
Moi, ce n'est point au col d'un perfide Lycambe 

Que j'apprête uu lacet vengeur. 
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Ma foudre n*a jamais tonné pour mes injures. 

La patrie allume ma voix; « 

La paix seule aguerrit mes pieuses morsures; 

Et mes fureurs servent les lois. 
Contre les noirs Pithons et les hydres fangeuses 

Le feu, le fer arment mes mains; 
Extirper sans pitié les bétes venimeuses. 

C'est donner la vie aux humains. 



II 



Un vulgaiie assassin va chercher les ténèbres; 

Il nie, il jure sur Tautel; 
Mais nous, grands, libres, fiers, à nos exploits funèbres, 

A nos turpitudes célèbres. 
Nous voulons attacher un éclat immortel. 

De l'oubli taciturne et de son onde noire 

Nous savons détourner le cours. 
Nous appelons sur nous l'éternelle mémoire; 

Nos forfaits, notre unique histoire, 
Parent de nos cités les brillants carrefours. 
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O gardes de Louis, sous les voûtes royales 

Par nos ménades déchirés, 
Vos têtes su» un fer ont, pour nos bacchanales, 

Orné nos portes triomphales. 
A ces bronzes hideux, nos monuments sacrés. 

Tout ce peuple hébété que nul remords ne touche. 

Cruel, même dans son repos, 
Vient sourire aux succès de sa rage farouche, 

Et, la soif encore à la bouche. 
Ruminer tout le sang dont il a bu les flots. 

Arts dignes de nos yeux I pompe et magnificence 

Dignes de notre liberté. 
Dignes des vils tyrans qui dévorent la France, 

Dignes de l'atroce démence 
Du stupide David qu'autrefois j'ai chanté I 

De Barca, du Niger les désertes arènes 

Nourrissent cérastes ardents, 
Tigres à l'œil de flamme, implacables hyènes; 

Le bitume flotte en leurs veines; 
Une rage homicide aiguillonne leurs dents. 

A de tels compagnons votre juste message 

Devait ouvrir votre cité. 
Se jeter sur le faible est aussi leur courage. 

Ils vivent aussi de carnage; 
Voir du sang est aussi leur seule volupté. 
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Mais n'osez plus flétrir de votre ignare estime 
Des mortels semblables aux dieux. 

Dans leurs mâles écrits quel foudre magnanime 
Tonne sur vous et sur le crime I 

Ah! si le crime et vous pouviez baisser les yeux!., 



III 



Voûtes du Panthéon, quel mort illustre et rare 

S'ouvre vos dômes glorieux? 
Pourquoi vois-je David qui larmoie et prépare 

Sa palette qui fait des dieux? 
O ciell faut-il le croire I ô destins! ô fortune i... 

O cercueil arrosé de pleurs! 
Oh 1 que ne puis-je ouïr Barère à la tribune, 

Gros de pathos et de douleurs! 
duelle nouvelle en France ! et quel canon d'alarmes 

Dans tous les cœurs a retenti ! 
Les fils des Jacobins leur adressent des larmes. 

Brissot, qui n'a jamais menti. 
Dit avoir vu dans l'air d'exhalaisons impures 

Un noir nuage tournoyer, 
Du sang, et de la fange, et toutes les ordures 

Dont se forme un épais bourbier; 
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Et soutient que c'était la sale et vilaine âme 

Par qui Marat avait vécu. 
JDe ses jours florissants, par la main d'une femme, 

Ce lien aimable est rompu I 
Le dlvados en rit; mais la potence pleure. 

Déjà par un fer meurtrier 
Pelletier fut placé dans l'auguste demeure. 

Marat vaut mieux que Pelletier. 
Nul n'aima tant le sang, n'eut tant de soif des crimes. 

Qu'on parle d'un vil scélérat, 
Bien que Lacroix, Bourdon, soient des mortels sublimes. 

Nous ne pensons tous qu'à Marat. 
Il était né de droit vassal de la potence; 

Il était son plus cher trésor. 
Console-toi, Gibet, tu sauveras la France I 

Pour tes bras la Montagne encor 
Nourrit bien des héros dans ses nobles repaires. 

Le Gendre élève de Caton, 
Le grand Collot d'Herbois, fier patron des galères, 

Plus d'un Robespierre, et Danton, 
Thuriot, et Chabot; enfin toute la bande; 

Et club, commune, tribunal. 
Mais qui peut les compter} Je te les recommande : 

Tu feras l'appel nominal. 
Pour chanter à ces saints de dignes litanies. 

L'un demande Anacharsis Clotz ; 
L'autre veut Cabanis, ou d'autres grands génies; 

Et qui Grouvelle, et qui Laclos. 
Mais non, nous entendrons ces oraisons funèbres. 
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De la bouche du bon Garât; 
Puis tu les enverras tous au fond des ténèbres 

Lécher le c. du bon Marat. 
Qpe la tombe sur vous, sur vos reliques chères. 

Soit légère; ô mortels sacrés I 
Pour qu*avec moins d*efforts, par les dogues vos frères 

Vos cadavres soient déchirés. 

Par le citoyen ÂRCHiLoavB Mastigophorb. 



IV 



Grâce à notre sénat le ciel n'est donc plus vide t 

De ses fonctions suspendu. 
Dieu. . 

Au siège éternel est rendu. 
Il va reprendre en main les rênes de la terre. 
Tu ne crains pas qu'au pied de ton superbe trône, 

Spinosa, te parlant tout bas, 
Vienne te dire encore : Entre nous, je soupçonne. 

Seigneur, que vous n'existez pas. 
Quoil ton œil qui voit tout, sans les réduire en cendre.. 
Ton œil de leurs pensers sonde les noirs abîmes, 

Ces lacs de soufre et de poisons, 
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Ces océans bourbeux où fermentent les crimes, 

Q}ie de ses plus ardents tisons... 
Ils croyaient se cacher dans leur bassesse obscure. 

Sur ses pieds inégaux l'épode vengeresse 

Saura les atteindre pourtant. 
Diamant ceint d'azur, Paros, œil de la Grèce, 

De l'onde Egée astre éclatant I 
Dans tes flancs où nature est sans cesse à l'ouvrage, 

Pour le ciseau laborieux, 
Germe et blanchit le marbre honoré de l'image 

Et des grands hommes et des dieux. 
Mais pour graver aussi la honte inef&çable, 

Paros de l'ïambe acéré 
Aiguisa le burin brûlant, impérissable. 

Fils d'Archiloque, fier André, 
Ne détends point ton arc, fléau de l'imposture. 

Que les passants pleins de tes vers, 
Les siècles, l'avenir, que toute la nature 

Crie à l'aspect de ces pervers : 
« Hou, les vils scélérats I les monstres, les infâmes I 

De vol, de massacres nourris! 
Noirs ivrognes de sang, lâches bourreaux de femmes, 

Qjii n'égorgent point leurs maris; 
Du fils tendre et pieux, et du malheureux père 

Pleurant son fils assassiné ; 
Du frère qui n'a point laissé dans la misère 

Périr son frère abandonné; 
Vous n'avez qu'une vie... ô Vampires!... 
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Et VOUS n'expierez qu'une fois 
Tant de morts et de pleurs, de cendres, de décombres. 

Qui contre vous lèvent la voix I 
Ils vivent cependant, et de tant de victimes 

Les cris ne montent point vers toi ! 
C'est un pauvre poète, 6 grand Dieu des armcoj 1 

dui seul, captif, près de la mort, 
Attachant à ses vers les ailes enflammées 

De ton tonnerre qui s'endort, 
De la vertu proscrite embrassant la défense. 

Dénonce aux juges infernaux 
Ces juges, ces jurés qui frappent l'innocence. 

Hécatombe à leurs tribunaux. » 
Eh bien, fais-moi donc vivre, et cette horde impure 

Sentira quels traits sont les miens. 
Ils ne sont point cachés dans leur bassesse obscure, 

Je les vois, j'accours, je les tiens. 



Vingt barques, faux tissus de planches fugitives, 
S'entr'ouvrant au milieu des eaux, 

Ont-elles, par milliers, dans les gouffres de Loire 
Vomi des Français enchaînés, 
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Au proconsul Carrier, implacable après boire, 

Pour son passe-temps amenés? 
Et ces porte-plumets, ces commis de carnage, 

Ces noirs accusateurs Fouquiers, 
Ces Dumas, ces jurés, horrible aréopage 

De voleurs et de meurtriers, 
Les ai-je poursuivis jusqu*en leurs bacchanales, 

Lorsque, les yeux encore ardents. 
Attablés, le bordeaux de chaleurs plus brutales 

Allumant leurs fronts impudents. 
Ivres et bégayant la crapule et les crimes. 

Ils rappellent avec des ris, 
Leurs meurtres d'aujourd'hui, leurs futures victimes ; 

Et parmi les chansons, les cris. 
Trouvent deçà, delà, sous leur main, sous leur bouche, 

De femmes un vénal essaim. 
Dépouilles du vaincu, transfuges de sa couche. 

Pour la couche de l'assassin; 
Car ce sexe ébloui de tout semblant de gloire. 

Né l'héritage du plus fort, 
Qjiel que soit le vainqueur suit toujours la victoire ; 

D'une lèvre arbitre de mort 
Étale le baiser, le brigue avec audace; 

Et pour nulle oppressive main 
Leur jupe n'est pesante, et l'épingle tenace 

N'a de pointe autour de leur sein. 
Le remords est, dit-on, l'enfer où tout s'expie. 

Quel remords agite le flanc. 
Tourmente le sommeil du dicastère impie 
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Qjii mange, boit, rote du sang? 
Car qui peut noblement de leur bande perverse 

Rendre les attentats £ameux? 
Ces monstres sont impurs, la lance qui les perce 

Sort impure, infecte comme eux. 



VI 



Qjiand au mouton bêlant la sombre boucherie 

Ouvre ses cavernes de mort, 
Pâtres, chiens et moutons, toute la bergerie 

Ne s'informe plus de son sort. 
Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine. 

Les vierges aux belles couleurs 
Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine 

Entrelaçaient rubans et fleurs, 
Sans plus penser à lui, le mangent s'il est tendre. 

Dans cet abîme enseveli 
J'ai le même destin. Je m'y devais attendre. 

Accoutumons-nous à l'oubli. 
Oubliés comme moi dans cet affreux repaire. 

Mille autres moutons, comme moi. 
Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire. 

Seront servis au peuple-roi. 
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Qjie pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie 

Un mot à travers ces barreaux 
Eût versé quelque baume en mon âme flétrie; 

De l'or peut-être à mes bourreaux... 
Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre. 

Vivez, amis; vivez contents. 
En dépit de Fouquier soyez lents à me suivre. 

Peut-être en de plus heureux temps 
J*ai moi-même, à Paspect des pleurs de l'infortune, 

Détourné mes regards distraits; 
A mon tour aujourd'hui, mon malheur importune : 

Vivez, amis; vivez en paix. 



VII 



On vit ; on vit infâme. Eh bien 1 il fallut l'être ; 

L'infâme, après tout, mange et dort. 
Ici, même, en ces parcs où la mon nous fait paître, 

Où la hache nous tire au sort. 
Beaux poulets sont écrits; maris, amants sont dupes. 

Caqu étage, intrigues de sots. 
On y chante; on y joue; on y lève des jupes; 

On y fait chansons et bons mots; 
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L*un pousse et fait bondir sur les tois, sur les vitres, 

Un ballon tout gonflé de vent, 
Comme sont les discours des Heftsad, plats bélîtres, 

Dont... Il est le plus savant. 
L'autre court; l'autre saute; et braillent, boivent, rient, 

Politiqueurs et raisonneurs; 
Et sur les gonds de fer soudain les portes crient, 

Des juges tigres nos seigneurs 
Le pourvoyeur paraît. Quelle sera la proie 

Que la hache appelle aujourd'hui ? 
Chacun frissonne, écoute; et chacun avec joie 

Voit que ce n'est pas encor lui. 
Ce sera toi demain, insensible imbécile... 



VIII 



Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire 

Animent la fin d'un beau jour, 
Au pied de l'échafaud j'essaye encor ma lyre. 

Peut-être est-ce bientôt mon tour. 
Peut-être avant que l'heure en cercle promenée 

Ait posé sur l'émail brillant. 
Dans les soixante pas où sa route est bornée, 

Son pied sonore et vigilant, 
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Le sommeil du tombeau pressera ma paupière. 

Avant que de ses deux moitiés 
Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 

Peut-être en ces murs effrayés 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 

Escorté d'infâmes soldats. 
Emplissant de mon nom ces longs corridors sombres 

Où seul, dans la foule à grands pas 
J'erre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime. 

Du juste trop faibles soutiens, 
Sur mes lèvres soudain va suspendre la rime; 

Et, chargeant mes bras de liens. 
Me traîner, amassant en foule à mon passage 

Mes tristes compagnons reclus 
Qui me connaissaient tous avant l'affreux message, 

Mais qui ne me connaissent plus. 
Eh bieni j'ai trop vécu. Quelle franchise auguste. 

De mâle constance et d'honneur, 
Quels exemples sacrés doux à l'ânie du juste, 

Pour lui quelle ombre de bonheur. 
Quelle Thémis terrible aux têtes criminelles. 

Quels pleurs d'une noble pitié. 
Des antiques bienfaits quels souvenirs fidèles, 

Quels beaux échanges d'amitié, 
Font digne de regrets l'habitacle des hommes? 

La peur blême et louche est leur Dieu, 
La bassesse, la feinte. Ah 1 lâches que nous sommes 1 

Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu. 
Vienne, vienne la mortl que la mort me délivre I... 

u. il 
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Ainsi donc, mon cœur abattu 
Cède au poids de ses maux ! Non, non, puissé-je vivre 1 

Ma vie importe à la vertu. 
Car l'honnête homme enfin, victime de routrage. 

Dans les cachots, près du cercueil. 
Relève plus altiers son front et son langage, 

Brillants d'un généreux orgueil. 
S'il est écrit aux cieux que jamais une épée 

N'étincellera dans mes mains; 
Dans l'encre et l'amertume une autre arme trempée 

Peut encor servir les humains. 
Justice, vérité, si ma main, si ma bouche, 

Si mes pensers les plus secrets 
Ne froncèrent jamais votre sourcil farouche. 

Et si les infômes progrès. 
Si la risée atroce, ou, plus atroce injure. 

L'encens de hideux scélérats. 
Ont pénétré vos cœurs d'une longue blessure. 

Sauvez-moi. Conservez un bras 
Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge. 

Mourir sans vider mon carquois I 
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 

Ces bourreaux barbouilleurs de lois! 
Ces vers cadavéreux de la France asservie. 

Égorgée 1 ô mon cher trésor, 
O ma plume, fiel, bile, horreur, dieux de ma vie 1 

Par vous seuls je respire encor : 
Comme la poix brûlante agitée en ses veines 

Ressuscite un flambeau mourant. 
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Je souffre, mais je vis. Par vous, loin de mes peines, 

D*espérance un vaste torrent 
Me transporte. Sans vous, comme un poison livide. 

L'invincible dent du chagrin, 
Mes amis opprimés, du menteur homicide 

Les succès, le sceptre d*airain. 
Des bons proscrits par lui la mort ou la ruine, 

L'opprobre de subir sa loi. 
Tout eût tari ma vie, ou contre ma poitrine 

Dirigé mon poignard. Mais quoi! 
Nul ne resterait donc pour attendrir l'histoire 

Sur tant de justes massacrés 1 
Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur mémoire ! 

Pour que des brigands abhorrés 
Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance, 

Pour descendre jusqu'aux enfers 
Nouer le triple fouet, le fouet de la vengeance 

Déjà levé sur ces pervers I 
Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplice I 

Allons, étouffe tes clameurs; 
Souffre, ô cœur gros de haine, affamé de justice. 

Toi, vertu, pleure si je meurs. 




Digitized by CjOOQ iC 



Digitized by CjOOQ iC 



NOTES 



Digitized by CjOOQ iC 



Digitized by CjOOQ iC 



NOTES 



ÉPITRES 

Page 3, vers i, 

... D'autres lutteront Rhodes... ou Milylène... 

HoR. Od. I, vu. 

Page 3, vers 2. 

Ma Délie, je ne me soucie pas de la louange : 

Quand je suis avec toi, qu'on m'appelle lâche et faible... 

TiB. 1,1. 

Cf. Bertin £/. I, VII, et XII. 

Page 3, vers 11. 
Permesse, rivière de Bèotie consacrée aux Muses. 

Page 4, vers 2. 
Je dois d cette jeune fille mon génie. 

Prop. II, I, 3. 
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Page 4t vers $. 
Le Parnasse a deux sommets. 

Page 4, vers i8. 
Les cygnes sont ici les poètes élégiaques. 

Page 5, vers lo. 
Jgrigente, ville de Sicile, patrie d'Empèdocle. 

Page s, vers 14.- 
Lebrun disait à Chènier : 

... Soit que, de Lucrèce effaçant le grand nom. 
Assise au char ailé de l'immortel Newton, 
Ta Minerve se plonge au sein de la nature. 

Od. III, IX. 
Page 5, vers 26. 
Tênare, en Laconie; on y plaçait l'entrée des enfers. 

Page 6, vers 4. 
Lebrun, L. V, Od. xv. 

Page 6, vers $. 
Lebrun, L. I, Ep. i. 

Page 6, vers 17. 
Uranie, muse de l'astronomie. 

Page 7, vers i. 
Eralo, muse de la poésie lyrique et anacréontique. 

II 

Page 7, vers 9. 
Chénier était à Strasbourg. 
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Page 7, vers 12. 

Pandore avait reçu de Jupiter une boîte où tous les maux 
étaient enfermés. Épiméthée, sa femme, ouvrit le coffret; dès 
lors les maux se répandirent sur la terre. 

Page 8, vers 6. 
Horace ditt 

Combien de fois l'adolescent pleurera la trahison et h cJuiuge' 
meut de ses dieux. Avec quel élonuement il verra les Jlols irrités 
tar les vents noirs, lui dont la crédulité jouit maintenant de ta 
parole dorée, qui espère toujours en ta fidélité et ton amour, car 
il ignore que tu clxivges comme le vent,.. 

Od. I , V. 

Page 8, vers 22. 

TiBULLH, III, III. 

Mais si, pour un retour clx'ri, le ciel écoule favorablement met 
promesses de sacrifice, les royaumes, le Pactole qui route l'or, 
toutes les richesses de la terre, me sont indifjérenis. 

Page 9, vers 21. 
Cynthie, maîtresse de Froperce. 

Page 9, vers 22. 

ViRG. Egl. X. 

Page 10, vers 2$. 

Pollion et Varus : le premier était nn orateur et un per- 
sonnage politique ami de Virgile et d'Horace qui fréquentaient 
aussi le second. 

Page 10, vers 26, 

L'épisode de Nisus et Euryale remplit le Chaut neuvième 
de V Enéide. 
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Page 10, vers 28. 

Racine, fils de l'auteor du poème de la Religion, petit-fils 
du tragique. 

Page II, vers 2. 

Simonide était surnommé « le poète qui excelle à chanter 
la douleur »• 

Page 1 1 , vers 4. 
Ascra, en Béotie, patrie d'Hésiode. 

Page II, vers 5. 
De Brazais avait fait un poème sur l'Année, 

Page II, vers 8. 

Erigone, fille d'Icarius, se pendit de désespoir à la mort de 
son père assassiné par des bergers; Jupiter lai donna une 
place après dans la constellation de la Vierge. 

Page 12, vers 2. 
Bavius, ennemi littéraire de Virgile. (Egl. m, 90.) 

Page 12, vers 2. 
Zoîle, critique d'Homère. 

Page 12, vers 2. 

Gacon, détracteur de Boileau. Liniêre, « le poète idiot de 
Senlis ». (Boileau, Ep. vu.) 

Que sans ami, sans amante, 
Un vil Toinard se tourmente 
Sur son trésor enfoui, 

Leb. Od. II, XMH, 
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Page 12, vers 19. 
Lélie, ami de Scipion Emîlien. 

Page 12, vers 20. 
Nicoclés, roi de Chypre. 

Page 12, vers 20. 

Phociott, général athénien, força Philippe à abandonner 
Byzance, fut député vers Alexandre, et vainquit les Macé- 
doniens. 

Page 12, vers 23. 
Altieus, ami de Cicéron, qui le rendit célèbre par ses lettres. 

Page 12, vers 24. 
Sulpice, orateur et jurisconsulte du temps de Cicéron. 

Page 12, vers 24. 
Farron, « le plus savant des Romains ». 

Page 13, vers 9. 

Thrase'as, adversaire de Néron, refusa d'assister à l'apo- 
théose de Poppée, fut condamné à mort et se lit ouvrir les 
veines. 

Page 13, vers 9. 

Soranus, sans doute un sage stoïcien. 

III 

Page 1$, vers 16. 

Ma bile alors s'échauffe et je brûle décrire; 
Et s'il ne m'est permis de le dire au papier, 
J'irai creuser la terre, et, comme ce barbier. 
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Faire dire aux roseaux, par un nouvel organe: 
Midas, le roi Midas, a dts oreilles d'âne! 

BoiLEAu. Sat. IX, 

Page i6, vers $. 

Le Renard et les raisins. La Fontaine, III, xi. 

Page i6, vers 26. 

Mes muses sont vagabondes ; elles ne peuvent achever prowpte- 
tement un seul projet; elles en font marcher cent d la fois. Elles 
fout un pied d ce poème et une épaule d celui-ld ; ils boitent tous 
et ils seront sur pied tous ensemble. Elles les couvent tous d la 
fois; ils sortiront de la coque d la fois, ils s'envoleront d la fois, 

(Lettre d de Fange). 

Page i8, vers 16. 

Mon imitation n'est point un esclavage. 

La Font. £/>. <i l'évêque de Soissons. 

Page 20, vers 3. 

Es raisons, comparaisons, arguments, si j'en transplante 
quelqu'un en mon solage et confonds aux miens... je vetix qu'ils 
donnent une na^arde à Plutarque, sur mon ne^ et qi^ils s'es~ 
chauldent d injurier Sénèque en moj. 



Montaigne. 



IV 



Page 20. 

Muses, fidèles servantes de mes paroles, alle^ soudain saluer 
Perilla. Ou vous le trouverez en compagnie de sa mère aima, 
ou au milieu de ses livres et de ses Piérides. En apprenant votrt 
venue, il abandonnera tout. 

Ovide, Tristes. III, vu. 



Digitized by CjOOQ iC 



NOTES 253 

Page 21, vers i. 

Lebnin habitait Passy. 

Page 21, vers 11 et suivants. 

Comment se porte-t-il ? se souvient-il encore de nous ? s'efforce- 
i~il de façonner la lyre latine aux accords du chantre théhain... 

Horace. Ep. I, m. 
Page 21, vers 27. 

Verlumne et Paies, l'un préside aux jardins et aux vergers, 
l'autre aux troupeaux. 

VI 

Page 23. 
Variation sur le thème de YAurea medîocritas, d'Horace. 



SATIRES 
II 

Page 28, vers 8. 

Midas, roi de Phrygie, qu'Apollon punit de lui avoir pré- 
féré Pan en lui donnant des oreilles d'âne. 



III 



Page 28, vers 11. 
Chartrain désigne Pétion. 
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Page 29, vers i. 

Fréron dirigea VOrateur du Peuple, et avec C. Desmonlins 
la Tribune des Patriotes. 

Page 29, vers 7. 

Corsas dirigea le Patriote; il était député de Paris i la 
Convention. 

Page 29, vers 8. 
Durosoy, rédacteur du journal royaliste la Galette de Paris. 

Page 29, vers 10. 
Manuel, conventionnel parisien. 

Page 29, vers 11. 

Burhe, orateur anglais, auteur des Réflexions sur la RivO' 
lution française. 

Page 30, vers 10. 

Le dieu, poursuivant sa carrière. 
Versait des torrents de lumière. 
Sur ses obscurs blasphémateurs. 

Lefxanc de Pompignak. 

Poursuis ta brillante carrière, 
O dernier astre des Français 
Ressemble au dieu de la lumière 
Qui se venge par des bienfaits, 

Leb. Od. I, I. 

IV 

Page 31, vers i. 
Seiffer, médedn de la princesse de Lamballe, puis du doc 
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d*OrIéans, se fit montagnard, fut emprisonne et remis en 
liberté. 

Dans Florence jadis vivait un médecin. 
Savant hâbleur, dit-on, et célèbre assassin. 

BoiLEAU. Art Poét. iv. 



Page 32, vers 12. 
LMiistoire de Midas se rappelle sans <esse à Chénier. 

VI 

Page 32, vers 20. 
Grand rtmeur aux dépens de ses ongles rongés. 

Chénier. Frag. 

VII 

Page 33, vers 10. 
Mesmer et son baquet magnétique. 

IX 

Page 3S. 
Contre les femmes savantes. 

Leb. Od.L. III, V, L. VI, m. 

Vouîe:^^vous ressembler aux Mutes? 
Inspire^, mais n'écrive:^ pas. 
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et L. V I, X 1 1 . L'encre sied mal aux doigts de rose 
V Amour n*y trempe pas ses traits, 

(Mon dernier mot sur les femmes poêla). 



Page 3>, vers 14. 

Barère de Vieu^ac, député des Hautes-Pj'rénées à la Con- 
vention, directear du Point du Jour. 



XI 



Page 37, vers 4. 

Coulljon, membre du Comité de Salut Public, délégué à 
Lyon, guillotiné le 10 thermidor 94. 

XII 

Page 37- 
Charles IX, de Joseph-Marie Chénier, est le développement 
de la même idée exprimée dans ce vers : 

Des lois et non du sang... 

... Oh ose m'accuser! 
Moi, jouet si longtemps de leur lâche insolence. 
Proscrit pour mes discours, proscrit pour mon silence, 
Seul, attendant la mort, quand leur coupable voix 
Demandait à grands cris du sang et non des lois. 

M.-J. Chénier, la Calomnie. 
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ÉLÉGIES 
PREMIER LIVRE 

I 

Page 41, vers i. 
Abeî de Mdlartic, chevalier de Fondât. 

Page 41, vers 7. 
Ah! ^ue Us aspérités des glaces ne coupent pas tes pieds délicats» 
VlRG. Egl. X. 

Page 41, vers 11. 

Procné, sœur de Philomèle qn'outragea Térée, métamor- 
phosée en hirondelle. 

Page 42, vers 4. 

Anacréon (Oi. xLiii) parle aussi de la cigale, qui 
chante à la cime des arbres comme une reine, après avoir bu un 
peu de rosée, amie des laboureurs... et douce messagère du prin^ 
temps. 



II 



Page 42. 

L'Angleterre ; la pièce est du 10 décembre 1787, époque 
à laquelle il partit pour une période de trois ans. 

II. 33 
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III 

Page 143, vers 13. 

Quand la mort fermera nos yeux, apprends, pour les observer, 
les rites de mes funérailles. 

Properce, II, xiii, 17. 

Page 44, vers i et suivants. 

Perséphone me fixe l'heure noire, ne nuis pas à un jeune Ixmtnu 
qui ne Va pas mérite', dt'esse... ma main n'a jamais empli une 
coupe de sucs mortels ou donné à quelqu'un d'atroces poisons; je 
n'ai pas approché des temples de sacrilèges feux et des actions ina- 
vouables ne m'ont pas tenté. 

TiBULLE, III, V, $. 

Le meurtre, c'est le duel dont Chénier, disciple de Jean- 
Jacques, était on ennemi. 

Page 44, vers 17. 

Au midi de mes années 
Je touchais d mon couchant. 
J.-B. Rousseau (/«iV, xxviii, io).Od.ix. 

Cf. aussi les dernières poésies de Gilbert, et la Jeune 
captive. 

Page 44, vers 25. 

Oh! comme mes os reposeront doucement si votre flûte un jour 
chante mes amours. 

VlRG. Egl. X, 33. 

IV 

Page 4S, vers 13. 
Les de Pange. 
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Page 46, vers 4. 
Les Trudaine. 

Page 46, vers 21. 
A Venise, le doge unit la mer à la ville. 

Page 46, vers 24. 
Byzance est la Constantinople moderne. 

Page 46, vers 25 . 

Smyrne, Chios, Colophon, Salamiiie, Rhodes, Argos, Alhiius, 
se disputaient l'honneur d'avoir donné naissance h Homère. 

Page 46, vers 28, 
Mais Bacchus et les doctes sœurs ne peuvent dire ce qu'appor- 
tera l'heure prochaine. 

TiB. III, IV, 4$. 

Page 47, vers 11. 

Five:{ heureux, et nem'ouhUeipas, soit que je vive, soit que la 
volonté des destins s'accomplisse. 

TiB. III, V, 31. 

Page 47, vers 24. 

Les Pléiades éuient les sept filles d'Atlas, méumorphosées 
après leur mort en étoiles. 



Page 48, vers 14. 
Madame Coswat se cache sous ce pseudonyme. 
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P«g« 49» vers 4. 
Le Cancer (l'Écrevissc), 4* signe du Zodiaque. 

Page 49, vers 20. 

Les Grâces décentes, jointes aux Nymphes, frappent le sol éPun 
pied alterné. 

HoR. Od. I, IV. 



VI 



Page $0, vers 13. 

L'homme dont la vie est intacte et pure de tout crime n'a besoin 
ni des traits des Maures, ni d'un arc, ni d'un carquois alourdi par 
les pèches empoisonnées. 

HoR. Od. I, XXII. 

Page $1, vers 2. 

En effet si Jupiter ou la Moire changeante nous avaient donné 
deux vies pour passer l'une dans la paix et la riclxsse, l'autre dans 
la souffrance, etc. 

BiON. Id. VI. 

Page SI» vers 8. 

Pourquoi consumer notre vie dans des années si pleines ^in- 
quiétudes, etc. 

Manilius. Astr. IV, 1. 

Page $1, vers 13, 

Que serait la vie, que serait son charme sans Vénus... 

MiMNBRME. Anal. 1, p. 60, 61. 

Si, comme le pense Mimnerme rien n'est doux sans l'amour 
et les jeux, vis dans l'amour et les jeux. 

HoR. Ep. I, VI, 65. 
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Si Von ne suit Vamour, il n'est douceur aucune. 

La Fontaine. El. ii. 

Le plaisir seul donne un prix à la vie. 

Parny. £/. III, XI. 

Page 51, vers 16. 

Comme il y a différentes sortes de feuillages il est différentes 
sortes d'hommes... etc. 

HoM. //. VI, 146. 

MiMNERMB a repris la même idée. 

Page $1, vers 25. 

Les Parques noires ont l'une la fin de la fâcheuse vieillesse, 
Vautre la fin de la vie... 

MiMNERME. 

Page $2, vers 2. 
La jeunesse est comme un songe de courte durée, 

MiMNERMB. 

Page 52, vers 7. 
Son coeur souffre beaucoup de maux. 

MiMNERME. 

Page $2, vers 12. 

Jupiter fit à Tithon le funeste présent d'une vieillesse im- 
mortelle. 

MiMNERMB. 

Page $2, vers 22. 
// est l'ennemi des enfants et Us femmes sont sans respect pour lui. 

MiMMERME. VI 
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VIII 

Page Sî, vers 9. 

L'amour naquit, dit-on, au milieu des troupeaux et des eaux 
indomptées. 

TiB. II, I, 67. 

JuLiANUS (An. II, p. 493) parle de V Amour trofuvé dans 
les roses. 

Vantour même, entoure de coursiers indociles 
De troupeaux mugissants, dans un bocage est ne'. 

Bbrtin. Am. El. v. 
Le tendre Amour dut naître au sein dune prairie, 
Lbb. El. II. 
Page $6, vers 20. 
Ma muse dans les halliers épais épie les dryades. 

Gessner : A Daphné. 



IX 



Page 58, vers 21. 
La Fontaine voulait dans sa vie deux parts, consacrées : 

L'une à dormir et l'autre à ne rien faire. 
...A mes amis j'en donnerais un quart, 
Le doux sommeil aurait semblable part 
Et la moitié serait pour ma maîtresse. 
Cf. aussi Parut. El. IV, 2. 

Page 59, vers 12. 
Satire II d'Horace. 
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Page 60, vers 14, 1$, 18. 

Julie (Nouvelle-Héloïse), Clarisse (Q. Harlowe), CUmen- 
tiue (Grandisson) de Richardson. 



Page 61, vers 1%. 

Oh t oui, je veux un jour en des bords retires 
Sur un riche coteau ceint de bois et de prés 
Avoir un humble toit, une source cPeau vive... 
... Avoir amis, enfants, épouse belle et sage. 

Chénier. El. I, IX. 

Cf. Lebrun ami de la campagne, El. II, comme Ber- 

IN, El. III, XXII. 

Page 62, vers 2. 

Montigny, propriété des Tmdaine (S.-et-M.), prés de Me- 
lon. Mareuil était aux de Pange. 

Page 62, vers 7. 
Une grande fortune est un grand esclavage pour son possesseur. 
P. Syrws. 

Page 62, vers 21. 
BoiLBAuse défend de savoir vendre : 

Au plus offrant son encens et ses vers, Sat. I . 

Page 64, vers 9. 

Ce sont les amis prompts d vous censurer que B 01 le au 
recommande (Art Foét. I). 
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Page 64, vers 16. 
Ou qui aime ou qui me fasse toujours aimer. 

Ov. Am. î, III, 2. 

XI 

Page 65, vers 9. 
Allusion à l'épigramme de Sapho traduite par Chénier. 

XII 

Page 67, vers 2. 
L'esprit n'est qu'amoureux, mais le cœur est amant. 
Lbb. Epig. V, XXXV. 

Page 67, vers 3. 

Chénier a déjà parlé de la sainte poésie qui réchauffe et 
Tentraîne : 

Dans l'âme tPun poète un dieu même respire 

Page 47, vers 22. 
Ces pensées de suicide se retrouvent dans les élégies xv 



XIII 

Page 68, vers 9. 
Oui, ^en est fait ! f échappe aux fers d^ Adélaïde. 

Leb. El. II, VIII. 
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Cen est fait : fat brisé mes chaînes. 
Ami, je reviens dans vos bras. 

Parny. El. II, III. 

Page 69, vers 4. 
Comme f espère sa venue, â tout bruit, je crois avoir entendu 
résonner ses pas. 

TiB. I, VIII, 65. 

f écoute alors, j'écoute; et si le moindre bruit 

Frappe mon oreille attentive. 

Je crois sous tes pieds délicats 
Entendre à mon côté le parquet qui résonne, 

Bertin. Am. III, VII. 

Page 69, vers 2$. 

Et pas un seul ami dont la voix m'encourage. 
Qui près de moi s'asseye et, voyant mon visage 
Se baigner de mes pleurs et tomber sur mon sein. 
Me dise : « Qu'as-iu donc? » et me presse la main. 
Chénier. El. I, II. 

XIV 

Page 70, vers $• 
Je disais que je supporterais fort bien la douleur de la sépa- 
ration et maintenant ce courage orgueilleux me manque. 

TiB. I, V. 

XIV 

Page 71, vers 2. 

... Sur les plaines de l'Arménie, cher Valgius, la glace inerU 
ne pèse pas toute l'année... 

HoR. Od. II, IX. 

II. 34' 
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Page 71, vers 15. 

// la trouve assise à la porte 
De son ami plongé dans un profond sommeil. 

La Font. Fab. VII, xii. 

Page 71, vers 21. 

Potose, ville de La Plata, célèbre par ses mines d*or et 
d'argent. 

Page 71, vers 2$. 
Peu convient au pauvre. 

HoR. Od. III, XXIX. 

XVI 

Page 73, vers 11. 

Plutôt souffrir que mourir. 
C'est la devise des hommes. 

La Font. Fab. I, xv. 

XVIII 

Page 74, vers 20. 
Trient, dans la Haate-Savoie, comme Maglan. 
Cluses, bourg de Haate-Savoie, au débouché de la vallée 
de l'Arve. 

XIX 



Page 75, vers 2. 

me jet 
Muses 
Prop. III, v, 19. 



Je me réjouis d'avoir en ma prime jeunesse habité VHéliam 
et mile mes mains aux choeurs des Muses. 
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Page 7), vers 16. 

La jeunesse s'enfuil, et la beaule', car les cheveux blancs chas- 
sent les amours lascifs... les fleurs printanières n'ont pas ton- 
jours le mime éclat. 

HoR. Od. II, XI. 

Hâions-nous de jouir. 

Bertin. El. III, V. 

Page 76, vers 22. 
VEuripe, canal entre l'Eubée et le continent. 
Malée, promontoire de Laconie. 

Page 77, vers 6. 

Tantôt, aux tendres rejetons de la vigne il marie les hauts 
peupliers, tantôt avec la serpe il e'monde les rameaux inutiles et 
en greffe de plus féconds... 

HoR. Epodell. 

Cf. TiB. I, II. 

Je ne dédaigne pas de tracer des sillons 

J'aime à voir mes troupeaux errer dans les vallons, 

Leb. El. L. III, I, et Ep. L. II,viii 

Je ne rougirais pas de dételer moi-même 

Des boeufs fumans sous P aiguillon, 
De reprendre le soir un pénible sillon 
Et de suivre d pas lents le soc de Triptolème, 

Bertin. Am. L. I. EL xii. 



XX 

Page 79, vers 10. 
LiriSf rivière da Latiam. 
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XXI 

Page 79, vers ao. 

Argus à qui avait été confiée par Junon la garde d'Io fut 
endormi par Mercure qui lui coupa la tète. 

Page 80, vers 8. 
// faut oser. Vénus elle-même favorise l'audace. 

TiB. I, II, 26. 
Ose, Vénus sourit aux cœurs audacieux. 

Leb. EL III, II. 

Page 80, vers 20. 

Aréthuse, aimée du dieu de l'Âlphée, fut changée en fon- 
taine dont les eaux, à travers la mer, vinrent jaillir dans 111e 
d'Ortygie. 

XXV 

Page 82. 
Phèdre parle aussi de ces femmes hardies, qui : 
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais. 

XXVI 

Page 83. 
Shakespeare. Measure for measure. Acte IV, i. 

XXIX 

. Page 86, vers 5. 
Cf. Saint-Preux, dans la Nouvelle-Hélolse. 
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XXXV 



Page 90, vers 10. 

Sur l'inconstance et la fragilité de la femme, Aristote et 
François !«', Molière et A. de Vigny, etc., etc. 

XXXVI 

Page 92, vers 3. 

Heureux celui qui meurt ^ au milieu des mutuels combats amou- 
reux! Que les dieux m'accordent ce genre de trépas... et que Von 
dise en pleurant sur ma tombe : • C'est la digne fin de sa vie. » 
Ov. Am. II, X. 

Je veux mourir es amoureux combats. 

RoNS. Am. I, XLVi. 

Hélas! qu'ainsi ne puis- je obtenir du destin 
A cette douce vie une si douce fin. 

Ch EN . Les Cyclopes littéraires. III. 



DEUXIEME LIVRE 
I 

Page 93, vers 13. 
Lycoris, pseudonyme d'une maîtresse passagère. 

Page 94, vers $. 
Catile, c'est Tibur, aujourd'hui Tivoli. 
Falerne, ville de Campanie renommée pour ses vins. 
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Page 94, vers 6. 

Blandusie, source du pays sabin, voisine de la campagne 
d'Horace. 

Page 94, vers 7. 
Anio, affluent do Tibre. 

Page 94, vers 8. 
Tivoli, célèbre par la maison de campagne d'Horace. 

Page 94, vers 9. 

J'ai vu Bacchus au milieu de rochers écarlês apprenant des 
chansons aux nymphes qui l'écoutaient, et aux satyres qui ont des 
pieds de chèvre, et dressaient leurs oreilles, vous pouvc^ m'en 
croire, peuples futurs. 

HOR. Od. II, XIX. 

Page 94, vers 17. 

Théocritb souhaite d'être une abeille (Id. III, 12), un 
alexandrin anonyme d'être le vent ou une rose (An. III, 162). 
Anacréon l'eau (Od. xx), pour baigner le corps de son 
amie; Ovide (Am. II, xv, 9), et la Chloé de Long us 
( I , XI v) d'être Panneau de sa maîtresse ou celui de Daphnis. 

II 

Page 95» vers 19. 
Déjà la mort aurait fini mes maux; mais F espérance crédule 
réchauffe la vie... 

TiB. II, VI, 19. 

Page 96, vers 7. 

Maintenant pour moi le jour est amer et la nuit plus encore. 
Chaque instant est trempé d'un triste fiel. 

TiB. II, IV, 12. 
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Le jour m'est odieux, la nuit m'est importune. 

Ronsard. Am. II, xxiv. 

Page 97, vers 3. 

Pour les heureux la vie entière est courte, pour les malheureux 
une nuit dure indéfiniment. 

Lucien. Anal. II, xxix. 

Ce jour est plus long que toute l'année. 

ViRG. Egl. VIII, 43. 

Page 97, vers 4. 
Les amants vieillissent en un jour. 

Théocrite. Id. XII, 2. 

Quand le feu du désir vous brûle. 
Hélas! on vieillit dans un jour! 

Parny. Poésies. III, x. 

Page 97, vers 11. 

Là, les chœurs et les chants sont pleins d'ardeur : là une foule 
de jeunes gens se mile à de jeunes vierges dans des jeux et l'a- 
mour avec soin confond les combattants. 

TiB. I, III. 



ÉLÉGIES ITALIENNES ET ORIENTALES 



Page 100, vers 7. 

Est-ce Sanna^ar que Chéuier désigne ? Naples a été aussi 
la patrie de Stace, de V. Paterculus, de Marin, de Bemin, 
de Vico, etc. 
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Page loi, vers 12. 

CatoH tFUtique s'était prononcé poar Pompée : après Phar- 
sale il rassemble quelques troupes, mais la défaite de Thapse 
ruina ses espérances ; il s'enferma dans Utique et s'y tua. 



II 



Page ICI. 

Chénier reprend l'idée de VéUgie VI; son V03rage en Italie 
est de 1784. 

III 

Page 103. 
Voilà la contre-partie de l'élégie précédente, faite à dessein. 
Leb. Avantages de la vieillesse. Od. V, xxii. 

VI 

Page 107, .vers 15 et 16. 
O soucis humains, 6 vide des choses. 

Perse. Sai. I. 

Page 108, vers 4. 

Si la fortune par hasard se montre ou si la jeune fille du 
voisin sourit, ion cœur bondit'il comme d l'ordinaire? 

Perse. Sai. III, 109. 

Maintenant, un rire gracieux trahit la présence £une jeune 
fille, cachée dans un coin. 

HoR. Od. I, 
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I Page io8, vers 9. 

Le Lycée, temple d'Apollon; le Portique, lieu de réunion 
des philosophes. Zenon y fonda son école. 



VII 

Page 108, vers 17. 
La même expression au début de VArt d'Aimer. I . 

YIII 

* Page 109, vers 17 et 18. 
Saîuif terre de Saturne, riche en fruits et en héros. 

ViRG. Géorg. III, 173, 



IX 



Page 1 10, vers 2. 

Je suis forcé âe faire un grand chemin pour aller à la savante 
Athènes afin que la longueur de la route me délivre de ce dan- 
gereux amour. Car sans cesse ma douleur croît à la vue de celle 
jeune fille. Mon amour se donne lui-même des aliments, fat tout 
essayé pour la fuir ; tout sert au Dieu d m*opprimer davantage. 

PrOP. III, XXI. 



Page no, vers 13. 
SestoSf en Thrace, vis-à-vis d Abyde. 

II. 35 
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Page iio, vers 1$. 

Osmanlins, nom des Ottomans, Osman étant le fondateur 
de l'empire. 

Ces élégies orientales ont été faites d'imagination en 1784. 
Après avoir parcouru la Suisse et l'Italie, Chénier, fatigué, 
hita son retour et ne vit ni la Grèce, ni l'Asie-Mineure. 

Page III, vers 2. 

VHébre, fleuve de Thrace, U Pangêe et U Rhodopef monts 
macédoniens, l'Hoemus, mont de Thrace, h Ripbée, tour i 
tour Balkan, Carpathes, etc. 

Page III, vers 4. 
Galata, faubourg de O>nstantinople. 



XI 

Page III, vers 8. 
Rusian, l'Hercule persan. L'Yémen, région de TArabie. 

XII 

Page 112, vers 9. 
Est-ce Carthage? 

Page 112, vers 17. 
Les Jardins suspendus de Babylone. 
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TROISIÈME LIVRE 



Page 113, vers i. 

Ta larmes ont coulé sur ta plume timide. 
Et je baise en pleurant les traces de tes pleurs, 

Leb. Od. III, XVI. 

Page 113, vers 18. 
Sans toi mon génie n'a plus de force. 

Prop. II, XXX, 40. 

Page 114, vers 20. 
Heureux qui peut pleurer devant sa maîtresse. 

Prop. I, xii, ij. 

Page us, vers 19. 

Que les aspérités des glaces ne fendent pas tes pieds délicats. 
ViRG. Eg. Cf. Chénier. El. I. 

Malheureux ! que les buissons n'égraiignent pas tes jambes qui 
ne méritent peu d'être blessées, 

Ov. Met. I, S 08. 

Page 115, vers 2$. 

Camille, Madame de Bonneuil était née à Bourbon. Il y a 
sûrement deux Gimille dififérentes, comme on le voit d'après 
les pièces de ce livre. 

Page 115, vers 28. 
Thaïs.— Ma Phedria, 

Et toi as'lu quelque autre désir? 

Phedria. ■— Quel désir}... que tu m^ aimes nuit et jour. 
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que tu me regrettes, que tu rêves de moi, que tu m'attendes, que 
tu songes i moi, que tu m'espères... 

Térence. Eun. î, 11, iio. 



II 



Page 116, vers 7. 
Pourquoi sans cesse me faire un crime de mes loisirs... 
Properce. I, xii. 

Page 117, vers 9. 

Idalie, ville de l'île de Chypre, consacrée à Vénus. 

Page 118, vers 6. 

... Quoi qu'elle fasse, quoi qu'elle dise, un rien est matière à 
toute une histoire. 

Prop. Elég. II, I. 

Page 118, vers 23. 
Donnez-moi la lyre d'Homère, sans la corde guerrière. 

Anacréon, xlvii. 

Page 118, vers 26. 
Corcyre, nom antique de G)rfou. 



III 



Page 119, vers 10. 

Mânes de Callimaque, ombre de PhiU'tas, daignej;^, je vous en 
prie, me permettre Ventrée de votre bois sacré. J'ose le premier, 
prêtre cPune fontaine pure, transporter dans les choeurs grecs les 
chants italiens. 

Prop. III, i. 
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Page 120, vers 4. 

La plaintive Élégie^ en longs habits de deuil, 
Sait, Us cheveux épars, gémir sur un cercueil. 

BoiLEAu. An Pœ't. 11. 

Page 120, vers 12. 
Délie, maîtresse de TibuUe. 

Page 120, vers 13. 
Lebmn avait écrit des Élégies, 

Page 120, vers 29. 

On rapporte que les rochers du Cithéron mus par un enchau" 
tement, cPeux-mèmes, Munirent pour former un mur à Thèhes. 
Prop. III, II. 
Âmphion amenait à Thèbes les pierres au son de sa lyre. 
... Et la lyre d'Orphée assemblant l'homme épars 
Et la voix d* Amphion lui créant des remparts. 

Lbb. Ep. L. I, II. 
...De là sont vus ces bruits regardant Vunivers, 
... Qu'aux accords d! Amphion, les pierres se mouvaient 
Et sur les murs thébains en ordre /élevaient. 

BoiLEAU. Art Poét. iv. 

Page 121, vers 14. 

Corinne, maîtresse d'Ovide. 

Page 121, vers 22. 

Propcru, III, III, parle d'un petit volume choisi par une 
jeune femme seule attendant son amant. 

Page 121, vers 26. 

Que mes vers enflamment Us amants, qu*ils enflamment les 
maîtresses. 

Prop. III, ix. 
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Page 122, vers 7. 

Que le jeune homnu longtemps étonné dise : t Quel indice a 
si bien renseigné ce poète sur mon amour! b 

Ov. Am. II, I. 
Cf. Bertik. El. XV. 



IV 



Page 123, vers 2. 
Loin de lui, elle le voit, elle l'entend, malgré son absence. 
ViRG En. IV, 85. 



Page 123, vers 13. 
Queferai-je donc? n'irai-je pas?... 

Térence. Eunuque. 

Quand elle m'appelle, irai- je d elle ? ou plutôt songerai-je à 
mettre un terme d mes souffrances f Elle m'a chassé, elle me 
rappelle : reviendrai-je ? 

HoR Sat. II, III. 

Page 124, vers 23. 
H était Id, il coucha là : nous dormîmes dans ce lit.., 

Ov. Rem. ji^. 



VI 



Page 126, vers i. 

...fie vous laisse^ pas prendre par des bras jetés autour de 
votre cou ou tromper par les flatteuses prières d'une menteuse 
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voix, et si elle jure par sa yeux, Junon Vénus, n*y ajoute^ pas 
foi. 

TiB.III, VI. 

VII 

Page 128, vers 18. 

O prodige surprenant l les pleurs séchèrent plus tôt, dira-t-on, 
sur les joues de Niobé, plus tôt la mère de Tithon connaîtra 
Vépuisement de cette triste rosée. 

Stage. Silv. v, 133. 

Cf. MoscHus. Id. III, 42. 

Memnon, fils de l'Aurore et de Tithon, frappé mortelle- 
ment par Achille. 

Page 129, vers 2. 

A mes ennemis, une maîtresse paisible!... En amour, je veux 
me plaindre ou entendre ta plainte, voir couler mes larmes ou 
les tiennes... je déteste le sommeil que ne suspendent pas les sou- 
pirs. 

Prop. III, VIII, 15. 

Page J29, vers 16. 

Que Venvieux Lycus et notre voisine, trop jeune pour lui, en- 
tendent notre folle clameur. 

HOR. Oi. III, XIX. 

VIII 



Page 129, vers 19. 

w p 
taux 

TiB. III, VI. 



Pur Bacchus, reste Id... Souvent ton présent a fait tomber 
V Amour vaincu... Arrière! soucis et maux... 
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Page 130, vers 2$. 
V Andalousie fertile en vignobles (Grenade, Malaga, etc.). 

Page 131, vers s. 
He'Ias l il est difficile de feindre la joie, il est difficile, l'âme ' 
triste, de simuler fenjouenunt. 

TlB.III,VI. 

Page 151, vers 7. 
Loin de lui, elle le voit, elle F entend. 

ViRG. En. IV, 83. Cf. EL iv. 

Page 131, vers 19. 

Souvent fat voulu calmer mon ardeur avec du vin, elle crois- 
sait et l'ivresse n'était qn'une nouvelle ardeur. 

Ov. Hér. XVI, 229. 

Page 132, vers 4. 

Cen est fait ! De Vingrale osons briser la chaîne. 
Elle a trahi mon cctur! Que mon cœur soit vengé! 

Payons sa haine de ma hiine! 
Rompons avec éclat un amour outragét 

Leb. Od. I, VII. 

Page 132, vers 13. 

pétais l'objet des rires des convives et peut-être du habillage 
de quelqu'un, 

Prop. III, xxy. 



Page 134, vers 18. 
Allons! haïssons-la puisqu'elle veut ma haine. 
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Oui, je la hais. Je jure... Eh! serments superflus, 
N'ai-je pas dit asse:( que je ne l*aimais plus ? 

£/. III.xv. 

Page 134, vers 23. 

...Me trompe'-je ? ou la porte a-t-elle résonné en tournant sur 
Us gonds, et une poussée lui a-t-elle fait rendre un son sourd? 
Je me suis trompé, ce qui poussa la porte à est U vent. 

Ov. Am. I, VI. 



XI 



Page 13$, vers 1$. 

J* aurais Jlatté, gémi, pleuré, prié, pressé.. 
A me dire coupable elle m'aurait forcé... 



XII 

Pagt 136, vers i. 

Ainsi s'allègent les soucis de l'homme, ainsi se guérissent 
quelques-uns de ses maux, soit qu'il s'adresse d quelque compagnon 
de route, soit qu'il raconte ses peines aux brises légères qui passent 
pourtant sans l'entendre, 

Callim. I, p. 323. Spanheim. 



XIII 

Page 139, vers 9. 
Méléagre. An. ï, p. 18. Lx. 

II. 3e 
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XIV 

Page 139, vers 15 et suivants. 

Lampe, trois fois devant toi Heracha a juré tU venir, et elle 
ne vient pas. Mais toi, lampe, si tu es déesse, venge-moi de cette 
menteuse; quand elle badinera avec son amant auprès d'elle, une 
fois éteinte, ne donne plus de lumière. 

ASCLÉPIADE. An. I, p. 216, XXV. 

Nuit sainte, et toi, lampe, nous vous avions choisies pour té- 
moins de nos serments. Nous avions juré, lui, de m'aimer, 
moi, de ne jamais l'abandonner... Il dit maintenant que ses 
vains serments sont à vau l'eau, et toi, tu le vois dans Vautres 
bras. 

Méléagre. An. I, p. 21, lxxi. 

Poitrine contre poitrine, sein contre sein, lèvres contre de 
douces lèvres, je m*arréte pour le reste des détails dont la lampe 
était témoin. 

Argentarius. An. II, p. 267. 

Page 142, vers 12. 

Les lumières voient tout la nuit, et ne se souviennent de rien 
le lendemain. 

Pétrone. Epithalicum. 



XV 

Page 142, vers 17. 

Les Élégies d' Apollon, dieu été la poésie, sont inutiles... 
Alle^, Muses, si vous ne serve^ de rien d un amant... Je cherche 
près d'une maîtresse un accès facile par mes vers. Alle^-vous-en, 
Muses, /ils ne peuvent rien, 

TiB. II, IV. 
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Page 143, vers 27. 

Les vents f he'las ! en tourbillons fougueux 
Sur l'Océan ont emporte' mes vœux. 

Bertin, Am. II, 1. 

Mon imagination formait ces vœux que maintenant l'Eurus 
et U Notus poussent en jouant dans V Arménie odorante... 

TiB. I, V. 

Page 144, vers 14 et 17. 

Tu me jurais que tu ne voudrais jamais vendre ion amour au 
prix de l'or ou de pierres précieuses... Ces serments m'auraient 
fait croire d l'éclat des astres dans le ciel... que dis-je! tu pleu- 
rais, et moif dans ma crédulité naïve, j'allais jusqu'd essuyer 
tes joues humides... Je voudrais que la flamme rapide de Vul- 
cain brûlât mes vers, et que l'eau du fictive les détruisit. 

TiB. I, IX. Cf. Bertin. El. II, x. 

Je la revois bientôt de pleurs toute trempée : 
Ma main d les sécher est longtemps occupée. 

R A c . Bérénice. II, 11. 

CATULLE 

Le même homme à la fois peut aimer et haïr. 

Callim. Span. I, p. 319. 

.., Eh bien! Madame, il faut vous obéir. 
Il faut vous oublier ou plutôt vous haïr. 

Rac. And. a. I, se. dern. Odiet Amo. 

Page 144, vers 28. 

Quand je te hais, quand je f abhorre, 
Quand je fuis de traîtres appas. 
Tu crois que je les aime encore. 
Que dis-je ? Eh, ne le crois-je pas! 

LiB. Od. I, XX. 
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XVI 

Page 145, vers 4. 

Je ne crois pas que jamais l'amour ait causé plus de souffrances 
à un homme qu'à moi. 

Ter. Hécyre. III, i, i. 

Page 14$, vers 20. 

Je ne crois pas avoir été' le seul, mais un entre beaucoup, à 
posséder ta foi. 

Prop. II, XXIV, 42. 

Page 146, vers 17. 

Trompe{^ les trompeurs... et Phalaris Jit brûler Périllus dans 
son propre taureau... rien n'est plus juste et légitime que de voir 
les méchants être les artisans de leur perte. 

Ov. Art ^ Aimer. I, 645. 

Page 147, vers 8. 

Cette certitude de ta beauté ^ â femme, est illusoire; ce sont 
mes yeux qui font jadis trop embellie; c'est mon amour qui fa 
louée ainsi... 

PrOP. III, XXIV, I. 

Page 148, vers 27. 
Tu pleureras les nouvelles amours de V infidèle et je rirai d 
mon tour. 

UoK.Ep. XV. 
Cf. Bbrtik. £/. II, VI. 

XVII 

Page 148, vers $. 
J'ai cent raisons pour aimer. 

Ov. Am, II, IV» 
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Page 149, vers 16. 

Les lèvres des femmes ont de douces paroles , le poison est dans 
leur cœur. 

Pétrone. Fragm. 

Page 150, vers 13. 

Plût aux dieux que f eusse été un des vôtres, ou pasteur, ou 
vigneron i 

WiKG. Egl.x. 

Page i$i, vers 14. 

Qu*une chaste compagne prenne soin de sa maison et de ses 
enfants... et dresse pour son mari des mets non achetés. 

HoR.£>. II. 

... Qu'il trouve de saveur aux mets simples et sains 
Qu'une épouse attentive apprêta de ses mains. 

Saimt-Lambert. Les Saisons éP Été, 

Page 151, vers 23. 

Les chants dans cette partie de la Suisse se sont religien- 
sement conservés. 

Page 152, vers 6. 
Engelherg, ville de Suissft (Unterwald), snr l'Aa. 
Thun, ville du canton de Berne, sur l'Aar. 



XIX 

Page 153. 

Une troupe de je ne sais quels enfants était venue au-devant 
de moi... les uns tenaient des torches, d'autres des flèches, quel- 
ques'uns même semblaient me préparer des chaînes... L'un c^eux 
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dit : f Saisisse^-ie... • A peine avait-il parU que le noeud était 
déjà autour de mon cou. 

PrOP. II, XXIX. 

Page i$4, vers 6. 

Je hrûle; éloigne , farouche enfant, ces torches; pluiât que de 
souffrir ainsi, f aimerais mieux être une pierre sur les monts 
glacés, ou un rocher exposé à la fureur des vents, battu par les 
flots de la vaste mer. 

TiB. II, IV. 

Page i;4, vers 12. 

O merl ô terre! Moins de feux embrasaient Hercule couvert 
du sang noir de Nessus... 

HoR. Ep. XVII. 

Don fatal, de Nessus, tu consumas Hercule 
De feux encor moins dévorants... 

Leb. Od. II, XX. 

Page 154, vers 14. 

Tel que le cerf atteint par un trait parcourt les bois et les 
gorges de Dictée, la flèche mortelle est pendue à son flanc. 

ViRc. En. IV. 

Page i$4, vers 18. 
La terre de Mn« de Bonneuil était sitnée près de Sénart. 
Page i$6, vers 17. 
Rose, un sein palpitant est ma tombe divine. 

Chén. El. 

XXII 

Page i$8, vers 3. 
Dîrai-je pourquoi les coussins me semblent si durs; pourquoi 



Digitized by CjOOQ iC 



NOTES 287 



sans dormir fat passé une nuit, combien longue! pourquoi mes 
membres souffrent, lassés et agités ? 

Ov. Am. I, II. 

Page IS9, vers 7. 
Un autre! Ah! je ne puis en souffrir la pensée! 

Chén. El. III, VIII. 

Page IS9, vers 9. 
Et plût aux dieux que f eusse été la proie d'une douce maîtresse, 
puisque je devais F être d'une belle. La physionomie encourage. La 
physionomie de Corinne est violente. 

Ov. Am. II, XVII. 



XXIV 

Page 162, vers 12. 

Trop longtemps le plaisir égarant mes beaux jours 
A consacré ma lyre aux profanes amours. 

Chén. El. III, xxv. 

Page 163, vers 2. 
La Neustrie. 



aUATRIEME LIVRE 

Page 164, vers 6. 
// marche dans le clxmin ténébreux, £où personne ne revient, 
dit-on, 

Cat.III. 
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Page 165, vers 6. 

2ifi^ Laurent Lecoulteux, dont le mari fut emprisonné jos- 
qa*aa 9 thermidor. 

II 

Page 167, vers 4. 
Acleon. 

III 

Page 167, vers 18. 
Cf. Sur la mort d'un enfant. 

IV 

Page 169, vers 18. 

Ainsi le dieu du jour voit la tendre Clytie 
Pencher vers ses rayons sa tète appesantie. 
Redemander aux cieux un infidèle amant. 
Adorer le parjure et périr en Vaimant, 

Lbb. El, L. I, VIII. 

Voye^ ici la jalouse Clytie, 
Durant la nuit se pencher tristement 
Puis relever sa tête appesantie 
Pour regarder son infidèle amant. 

Par NT. Les Fleurs. 
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Page 170, vers i> ^t suivants. 

Il me semble être Vigal des dieux l'homme qui reste prés Je 
loi, qui entend ta douce voix et ion rire aimable... 

SAPHO 

// me semble l'e'gal des dieux, s'il est permis de leur être supé- 
rieur, celui qui vit près de toi, te voit et t'entend doucement rire. 

Cat. LI. 
Cf. Bertin. El. I, m. 

Page 171, vers 22. 
Tel que le faon blessé fuit, court, mais dans kSit flanc 
Traîne le plomb mortel qui fait couler son sang. 

Chén. hi. III, XIX. 

VI 

Page 172, vers i. 

Le ciel de moins de feux se dore, 
Le doux Printemps a moins de fleurs, 
L'Automne moins de fruits, l'aurore 
Étale aux yeux moins de couleurs. 

Leb. Od. III, VII 

Page 172, vers 12. 

Ormu^, île et port d'Asie, jadis centre de riches pêcheries 
de perles. 

VII 

Page 173, vers 14. 
Sirius, constellation du Chien ou Canicule. 

«• , 37 
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Page 17), vers 12. 

Iphtginie, que Diane sauva de la mort et qu'elle remplaça 
à l'autel par une biche. 

Page 17$, vers 20. 

MysUf en Asie-Mineure, au nord de la Lydie. Télèphe, un 
de ses rois, fut blessé et guéri par Achille. 

/ 
VIII 

Page 178, vers 3. 

loi, Tiiyrt, à P ombre, tu apprends aux forêts , qui en re'son^ 
ntnt, le nom de la belle Amaryllis. 

ViRG. Eg, I. 



HYMNES 
I 

Page 183, vers 6. 

Ni les tigres furieux, ni les lionceaux f ai 0:1 clies n'existent là; 
les plantes vénéneuses ne trompent pas les ntallieureux qui les 
cueillent : le serpent ne décrit pas sur le sol d^ immenses courbes ^ etc. 
V I R G . Géorg. 1 1 . 

Là, ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons. 

Le feune Malade. 

Page 18), vers 12. 

Jean Trudaisie, directeur des Pouts-et-Chaussées, père des 
deux amis de Chéoier. 
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Page 186, vers 3. 

La Compagnie des Indes avait profité de l'incurie de 
Louis XV. 

Page 186, vers 19. 
L'impôt de la gabelle. 
Chénier dit le bonheur 

De ne point vendre aux grands ses hymnes avilis ; 
De n'offrir qu'aux ialents de vertus ennoblis, 
Et qu'à l'amitié douce et qu'aux douces faiblesses, 
D'un encens libre et pur les honnêtes caresses! 
El. I,x. 

II 

Page 189, vers i. 

Les États du Dauphinè furent d'abord tenus à Vizille, puis 
à Romans. 

IV 

Page 190, vers 9. 

Desille, officier des chasseurs du régiment du roi-infan- 
terie, mort à Nancy le 30 août 1790, à 23 ans. 

Page 190, vers 12. 
Mirabeau fut transporté au Panthéon en avril 1791. 

Page 190, vers 1$. 
Voltaire, le 12 juillet de la même année. 

Page 190, vers 21. 
Jourdan, Coupe-iéie, chef des assassins de la glacière d'A- 
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vignon, chef d*escadron de gendarmerie en 1793, exécuté 
en 1794. 

Page 191, vers 12. 

La municipalité dirigée par Pétion. La Râpée, quartier de 
Paris, aujourd'hui Bercy. Pétion et quelques-uns de ses col- 
lègues y avaient été diner dans un cabaret. 

Page 192, vers i. 
Eudoxe, Hipparque, Euclide, astronomes de l'antiquité. 

Page 192, vers 2. 
La chevelure de Bérénice. 

Page 192, vers 6. 

La coHstàlatîon Argo. 

Page 19 J, vers 11. 

Les Suisses s'étaient promenés k travers Paris dans un 
char en forme de galère. 



ODES 



Page 197, vers 16. 
La mort de Socrate, ubleau de David (1787). 

Page 197, vers 17. 
Le Retour de Brutus (1789). 

Page 197, vers 2X. 
Bélùaire (1781). 
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Page 197, vers 22. 
Les Horaces (178s). 

Page 198, vers 5. 
Le Combat de Marathon, peint dans le Pœcile. 

Page 198, vers 19. 
Les États- Généraux. 

Page 199, vers 22. 

AUe{ dire d ceux qui vous envoient que nous sommes ici par 
la volonté' du peuple et que nous r^en sortirons que par la force 
des baïonnettes. 

Mirabeau. 

Page 200, vers 12. 
La séance du Jeu de Paume. 

Page 200, vers 19. 
A Sion, le tombeau du Christ, k Sais, celui d*Osiris. 

Page 201, vers 7. 

Au 20 juin, les représentants jurent de ne pas se séparer 
avant d'avoir achevé la Constitution. 

Page 201, vers i^. 

Clovis, vainqueur à Tolbiac (496) des Allemands, se con- 
vertit au catholicisme. 

Page 201, vers 17. 
Le 20 juin est le solstice d'été. 

Page 202, vers ij. 
Les abbés Grégoire, Besse, fallet, Lecesve, Ballard. Le 
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22 juin, 149 autres prêtres se réunirent au Tiers-État, dans 
l'église Saint-Louis, à Versailles. 

Page 203, vers 7. 

27 juin, réunion des ordres privilégiés au Tiers. 

Page 203, vers 14. 

Chénier fait allusion aux intrigues de la cour, au repas 
des gardes du corps et des officiers du régiment de Flandre 
à Versailles, aux journées des 4, S. ^ oaobre. 

Page 20), vers 8. 

Ils se répandaient hors des vaisseaux agiles... comme la neige 
tombe drue du ciel. 

HoM. //. XIX, 3S6. 

Page 20), vers 20. 
BurJie et ses Réflexions sur la Révolution. 

Page 206, vers 16. 

La déclaration des droits de l'homme et du citoyen pré- 
céda la Q)nstitution. 

Page 207, vers 2X. 

// était plus jacile de combattre pour sauver la ville, même k 
de faibles citoyens; la difficulté, c'est de la conserver, si un dieu 
ne guide pas soudain les chefs. 

PiND. Pyth. IV, 484. 

Page 210, vers 9. 
Figellin, favori et ministre de Kéron. 

Page 210, vers 16. 
Néron. 
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II 



Page 214, vers 4. 

La Barre, condamné, à 19 ans, à être brûlé vif pour avoir 
mutilé un crucifix. 

III 

Page 214. 
Xavier âudoin avait composé un hymne: 

Ami du peuple et de la Liberté 

Maral plaçait l'humanité 

A poursuivre avec énergie 
Les artisans du crime et de la tyrannie. 

Républicains, Marat vivait 

Pour faire triompher la vertu, le civisme 

Des trahisons, de V infâme égoïsme; 

Et pour le peuple il écrivait. 

Lorsqu'une femme abominable 

Empruntant la voix respectable 

Et du besoin et du mallnur. 
Enfonça froidement le poignard dans son coeur. 

Marat n'est plus ! Arme-toi de courage 
Toi, son fidèle ami, peintre de Pelletier, 

Redonne~le-nous tout entier. 
Immortel sur la toile, il trompera la rage 
De ces Ix>mmes d^Etat, de ces vils assassins. 

Qui, pour assouvir leur vengeance. 
Voudraient, sur le tombeau d'un tyran de la France, 

Immoler les républicains. 

Page 216, vers 3. 
Harmodius et Àrisiogiton avaient médité de délivrer Athènes 



Digitized by CjOOQ iC 



296 ŒUVRES D*ANDRÉ DE CHÉNIER 



de ses tyrans, Hippias et Hipparqae. Un monument et des 
fêtes conservèrent leur souvenir. 



IV 

Page 219, vers 4. 
Lu jtux Olympiques, au bord de l'Alphée. 

Page 219, vers 6. 
Des fêtes célébraient Apollon, vainqueur de- Python. 

Page 219, vers 13. 

La ortune changeante fait à son gré des coupables. 

LUCAIM. VIII, 488. 

VII 

Page 224. 

La jeune captive est M^ de Coigny, duchesse de Fleury. 

Page 224, vers 6. 

// est doux de voir la lumière. 

EuR. Iphig. 12 18. 
Cf. les Adieux à*Anligone au jour. 

Page 226, vers 10. 

Au banquet de la vie infortuné convive... 

Gilbert. 
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ïambes 

I 

Page 229, vers 11. 

• Lycambe, père de Kéobulé qu'aimait Archiloqne, la refusa 
au poète qui se vengea de lui dans des pièces d'un rythme 
nouveau. 



II 



Page 230. 

Allusion à la fête du 14 juillet 1793 où un arc de triomphe, 
boulevard des Italiens, représentait des bas-reliefs qui rappe- 
laient les massacres du 6 octobre et du 10 août, des trophées 
surmontés de têtes en carton-pâte imitant celles des gardes 
du corps massacrés. 



III 

Page 233, vers 5 . 
Charlotte Corday était née dans l'Orne. 

Page 233, vers 11, 21. 
Lacroix, Bourdon, Thuriot, Chabot, conventionnels. 

Page 233, vers 26. 
Kloli, le député du genre humain. 

II. 38 
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Page 233, vers 27. 
Cahants, médecin, ami de Mirabeau. 
Page 235, vers 28. 

Grouvdle, littérateur, ancien secrétaire des commandements 
du prince de Condé, devenu démocrate. 

Laclos, l'auteur des Liaisons dangereuses, affidé du duc 
d'Orléans, général en 92. 

Page 234, vers i. 
Garât, ministre de la justice, puis de l'intérieur. 



VI 



Page 238, vers 16. 

Je ne suis pas la seule femme dont les enfants sont morts et 
qui soit veuve. Mille ont eu la même vie que moi^ dit Mérope. 
Plut. Cons. ad. Ap. XV. 

Page 240, vers 3. 

On peut traduire Hefisead par brigands ; an deuxième vers, 
les initiales semblent indiquer qu'il s'agit de Saint-Just. 
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XXIII. Ah! tu ne m'entends point.. 
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